

వరుణధార

(కథలు)

5326
30/11

3626
1-4B
30/11



రా ఘ వ

ఉ జ్వ ల ప బి ష ర్వ వ
క ర్నాలు



ప్రథమ ముద్రణ : : సెప్టెంబరు, 65
సాదా ప్రతి : : రు 2-00
మేలు ప్రతి : : రు 2-00
ముద్రణ : : ఉజ్వల ప్రింటర్స్,
కర్నూలు.

5326
10/11/21

10/11/21

‘నవ్వి న పువ్వు’ కథలొని

కుముదినికి అంకితం-

- రా ఘ వ

ఇందులో

చి...కా...బు

నవ్వి న పువ్వు

ఆమె మనసు

మా అమ్మగా ఏడవకూ!

తనలో తాను

జీర్ణగతుడు

ప్రాకృతశిల్పమాలు

ఉపప్లావి

పునర్జన్మ

సర్పదమ్మలు

భౌమిక

వరుణధార

ఈ సంపుటిలో కథలన్నీ లోగడ ఆంధ్రప్రభ, ఆంధ్ర
పత్రిక, భారతి, చుక్కాని, హంస మొదలుగాగల
పత్రికల్లో ప్రచురితమైనవి. ఆయా సంపాదకులకు
రచయిత కృతజ్ఞుడు.

చ యి త గా ర ఘ వ

ఇప్పటికి రెండు సంవత్సరాల క్రితం అనుకుంటాను- ఒక
పుత్తుడు 'రాఘవ'ను పరిచయం చేశాడు. అప్పటినుండి మా
రిచయం పెరిగి ఒకరి కష్టాసుఖాలు మరొకళ్ళకు చెప్పకో
లిగినంత దగ్గర వాళ్ళ మయ్యాం—

ఆంధ్రదేశంలో 'చింతపల్లిని' నాటక రచయితగా ఎరు
మరు జనం- ముఖ్యంగా విషాద నాటకరచయితగా! అందుకే
మా రాఘవ కూడా అప్పడప్పుడు- 'ఈ వేళే ఓ నాటకం
ప్రార్థించేవాను' అనగానే "ఎన్నో హత్య చేశావు" అంటాడు
సవ్యతూ—

ముఖ్యంగా రాఘవకు నా జీవితంలోని మలుపులన్నీ
తెలుసు. అప్పడప్పుడు నా గమ్యానికి ఆయన సలహాలు
కూడా ఉపయోగపెట్టు కుంటూంటాను— నేను.

అతను పెద్ద. వయస్సులోనూ, రచయితగానూ,
ఆయన ఆంధ్రదేశంలో ఎందరి కంటేనో చాలా పెద్దవాడు.
రచయితగా అనేక సంవత్సరాలుగా మీ అందరికీ సుపరిచితు
డైన రాఘవను ఈ నాడు రచయితగా కాదు సుమండీ—
'వ్యక్తి'గా మీకు పరిచయం చెయ్యాలనిపించింది. ఆయన అను
భవాలను, అనుభూతులను, ఉద్రేకాలను మీ ముందు పరిచి
చూపించాలనే నా యీ తాపత్రయం.

రాఘవను చూడగానే అంత మంచి నవలాకారుడు,
ఉత్తమ శ్లోకుడైన రచయిత 'రాఘవ' ఈయనేనా అనిపించి,
ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. పల్చని పచ్చని విగ్రహం, పిడికట్టు
రంగుల లాల్చీ, చాలీ చాలని పొట్టి కళ్ళజోడు [చిన్నప్పుడు

చదువుకునే రోజుల నాటిది] పంచెకట్టు, కొండొకచో టుంగీ
కట్టు- చక్కటి విగ్రహానికి వ్యంగంగా గీచిన కార్డునులా
వుంటారాయన.

మా పరిచయమైన రోజులలో “నా పుస్తకాలేమైనా
మీరు చదివారా?” అన్నాడు రాఘవ.

“లేదు” అన్నాను నేను.

“చదివి మీ అభిప్రాయం చెప్పండి!” అన్నారాయన.

తెలుగు సారస్వతంలో మంచి నవలలు రావడంలేదని
విసుగుచెందిన నాకు రాఘవ రచనల్లో మంచి ‘స్పార్క్’ కని-
పించింది. అతని ‘దిగంతాల కవతల’, ‘జనని’, ‘పరిమళించిన
పున్నమి’, ‘త్రివేణి’ వగైరా నవలలు చదివిన తరువాత,
చక్కటి నవలలు వ్రాయగల దిట్ట ‘రాఘవ’- అనే అభి-
ప్రాయం పాతుకపోయింది నాలో. కథ వ్రాయడంలోగానీ,
నవల వ్రాయడంలోగానీ, ఉదాత్తమైన సన్నివేశాలు,
అందమైన శైలి, గట్టు తెంచుకుని పోయే ప్రవాహంలాంటి
తీవ్రభావన- చక్కని భాషా ఆయన కలంద్వారా కొట్టవచ్చి
నట్లు కనిపిస్తాయి- ఆయన రచనలలో. ఎన్నుకొన్న యిత
వృత్తంలోనూ, పదప్రయోగంలోనూ, ప్రత్యేక ఒడుపులున్న
వాడు రాఘవ. పాఠకుణ్ణి తనతోపాటు ‘దిగంతాల కవతలి’కి
నడిపించుకు పోగల సాహసం వుంది ఆయనకు.

పున్నమి వెన్నెలకు పరిమళం పూసి, వాసన చూపించి,
మెప్పించగల నేర్పూవుంది. మమతలు పెంచి, మాతృత్వాన్ని
ప్రసాదించి, పాఠకులకు జననిని చూపించగల తాహతూవుంది.
అంచె అంచెలుగా పేరుకున్న చీకటిని మెట్లువేసి ఎక్కించి పతి
తని తిమిర సాధానికి నడిపించుకుని, దిక్కుతోచని సితిలో

పెట్టి తాను తృప్తిగా నవ్వుకునే వ్యంగ్యమూ దాగివుంది
ఆయనలో - ఆయన రచనలలో - భావనల్లో - ఊహల్లో...

చిమ్మలు చిదపలుగా కురిసిన వర్ష బిందువులను ఒకటి
చేసి, శిఖరాలమీద పోసి, సెలయేళ్ళు చేసి, సరాసరి పరితృ
ప్త్యాదయాలలోకి ప్రవహింపచేసి, మెప్పించగల శక్తి సామ
ర్థ్యాలూ వున్నాయి రాఘవలో - సారదీపికల్లాంటి చురుకైన,
ముట్టుకుంటే కాలేంత వేడైన సెక్స్ ను చెప్పగల ధైర్యం
వుంది చలంలాగా - దిక్కుల మొదళ్ళను ఒకిసిపట్టి దోసిట్లో
చూపించగల ధీమా, శక్తి వుంది మామ్ గాలా. సర్పదష్టు
లను చూపించి, సగం విరిగిన వీనస్ ని చూపించి భయపెట్టి
గుండెల్ని బిగబట్టేటంత భయాన్ని సృష్టించగల పదునూవుంది
ఆయన కలంలో.

సామాజిక వ్యవస్థలో ఎత్తు పల్లాలను సరళంగా, వరుణ
ధారలలో కురిపించగలడు; సరిచేయ గలడు. మానవాభ్యు
దయానికి పున్నాగవరాలను ప్రసాదించగల మంచితనం వుంది;
టాల్ స్టాయ్ లా; గోర్కీ లా; ప్రేమ్ చంద్ లా; రాఘవకు.

పెరుగుతున్న మేరువులాంటి మేధస్సుకు తొలిదశలో
వున్న రాఘవ మలిదశలోకి అడుగుపెడుతున్నాడు. ఎవరూ
అడ్డు పడకండి. నలిగిపోతారు. అతని రచనా ప్రవాహంలో
కొట్టుకు పోతారు ఆ మహా ప్రవాహాన్ని తెలుగు సాహిత్య
మాగాణిలోకి ప్రవహింప చెయ్యండి. తెలుగు మానవ హృద
యంలోకి యింకి పోనివ్వండి. మూడు పూవులు - ఆరుకాయ
లుగా అతనినుండి మహాదాత్తమైన నవలలు ఉద్భవించ
బోతున్నాయి. అదిగో! ఎప్పుడూ ఆలోచనల గొడుగు క్రింద,
బరువెక్కి పోయిన రాఘవ కనుదోయి నా వైపు చూస్తున్న

ట్టుంది. నా కలం కదలడంలేదు- భయంతో, గౌరవంతో- ఇంత
కంటే నేనేమీ పరిచయం చేయలేను రాఘవను. అయినా
మధ్యనే నెందుకు- అతని 'పున్నాగవరాళి', 'వరుణధార' మీ
ముందున్నాయి. మీరే చదవండి శ్రద్ధగా రాఘవను.
చక్కగా అర్థమై సులువుగా మీ మనస్సులకు చేరువై,
నేస్తుడై పోతాడు మీకు సర్వదా!

అయితే ఒక సూచన:

నిమ్నోన్నతాలను ఒకేదృష్టిలో చూడగల సమర
సభావం వుంటే, -పరిమళించిన పున్నమి పిసాళించే ఘన
ఘనము ఆస్వాదించ గలిగితే, దిగజారిన వ్యక్తి బలహీనతలు
మన్నించ గలిగితే- కూలిన శిఖరాల ఫెళఫెళా రావాలను
మీ చెవులు విని సహించగలిగితే- సారదీపికల వేడిమికి తట్టు
కోగలిగితే ఈ పేజీదాటి ప్రక్కపేజీలో విస్తృతంగా పరిచి
పున్న రాఘవ గుండెపై అడుగు పెట్టండి. ఎక్కడైనా అడుగు
జారిపడ్డా, ముందుకే నడవండి. కానీ, వెనుతిరిగి పుస్తకం
మూసెయ్యకండి. చదవండి. మళ్ళీ చదవండి. లెక్కలేనన్ని
పర్యాయాలు చదవండి. రాఘవలో రాఘవను చూడండి.

సెలవు

మీ

విజయవాడ

ఆచార్య చింతపల్లి హనుమంతరావు

25-8-65

(నాటక రచయిత)

ਦੀ... ਟਾ... ਘੁ

తదర్థార్థాకృష్ణలంఠోబయలు దేరారువాళ్ళయిదుగురూ!
పత్రికాదేవి— వులిక్కిపడి, “ఎవరూ! బయలు
దేరింది” అన్నది.

సర్కస్ సింహంలాగా గంతులువేస్తూ, అటూ యిటూ
తిరిగే యీదురుగాలి వాళ్ళ వాసనని యెలుగ్గొడ్డులాగా పీల్చి,
“వస్తున్నారు! యిటే వస్తున్నారు.” అంది భయ
కంపిత స్వరంతో—

పత్రికాదేవి సరోజ నేత్రాలు, స్వాతి వానచిన్ములకు
నోళ్లు విప్పే ఆలుచిప్పల్లాగా సాగిలి విచ్చు కొన్నాయి.
గుమ్మడి పూపుప్పొడి రంగువంటి నుదురుమీద, తామరాకు
మీద నీటి బిందువుల్లాగా స్వేదబిందువులు ముత్యాలలాగా
మెరుస్తున్నాయి.

ఈదురు గాలి తడారిపోయిన గొంతుకతో—

“దగ్గర కొచ్చేసారు, జాగ్రత్త దేవీ!” అంటూ కిటికీ
గుండా శూన్యంలోకి దూసుకు పోయింది.

పత్రికా దేవికి ఉత్తర ధృవంలో ఉన్నట్లు నిపించింది.

నాసికారంధ్రాల గుండా, ఉష్ణ రక్త కాసారంలోంచి వచ్చే సెగల్లాంటి పొగలు, వుంగరాల మాదిరిగా తిరుగుతూ వస్తున్నాయి. అప్పటికి కాలం కందగడ్డలా తయారైంది. వాతావరణం అంతా వాతం కమ్మినట్లు బిగుసుకు పోయింది.

వీటన్నిటినీ చీలుస్తూ వాళ్ళయిదుగురి వింత వింత నవ్వుల మాటల మరకలు కనిపించాయి. వాళ్ళ వేళ్ళాకోళ్ళాలు-వేషభాషలు చూస్తుంటే శోషాచ్చినట్లయింది పత్రికాదేవికి.

లేచి కిటికీ పరదా తప్పించి చూసింది.

వాళ్ళయిదుగురూ మెట్ల దగ్గర కొచ్చారు.

“ప్రచండ ఝంఝూ ప్రభంజనంలో యెగిరే గాలి పటం తనకన్నా బలం గలదని వ్రాపించుకొంది”- పత్రికాదేవి ఆ సమయంలో.

కిటికీ దగ్గరనుండి వాకిట్లోకి రాగానే—

“వాళ్ళయిదుగురూ” పంచభూతాల్లాగా కనిపించారు.

దేవి ప్రశాంత వాతావరణం కోరుకొంటానికి ప్రయత్నిస్తోంది. నయాగరా జలపాతంలో నాగమణులు మెరుస్తున్నాయి. జలియన్ వాలాబాగ్ లో ఘోరకృత్యాలు, మర ఫిరంగుల ధ్వనులు; హాలాహాలంలో కోలాహలాలు- కేరింతలు- ప్రేయసి విరహగీతాలాపనలు- రాజహంసల నడకల చప్పుడులు- అగ్నిపర్వతంలోనుంచి ప్రవహించే ‘లావా’ కుతకుత ప్రలాపాలు దేవిని అయోమయం చేస్తున్నాయి.

ఎలాగో జాగృతి దశలోకి హృదయాన్ని జారవిడిచింది, దేవి. కళ్లు వాళ్ళయిదుగురి శరీరాల్ని- మనస్సుల్ని గొరవించి నయ్ వుచితాసనాన్ని చూపిస్తూ.

వాళ్ళయిదుగురూ కొండమీద కొక్కిరాయిల్లాగా కూర్చున్నారు దేవి కెదురుగా.

వలిగాలి తెరలకు వణకి రెపరెపలాడే లేత రావి ఆకు లాగా— దేవి అరుణాధరాలు కదుల్తున్నాయి.

‘నిశ్శబ్దం’ మంచుగడ్డలాగా పది నిమిషాలు కరగ కుండా వుంది.

ఎడమ వైపునుండి రెండోవ్యక్తిని దేవి పరకాయించి చూసింది.

సిక్కు లాల్చీ—, గ్లాస్కో పంచె—, కళ్ళద్దాలు— కారా కిల్లీకి యెరుపెక్కిన నల్ల పెదవులూ— బ్రెల్ క్రీం, ఆమ్లా— స్పెస్టి— తాతా ఆయిల్స్— రీటా— నీపా, కొబ్బరినూనె, బామ్సిల్ మొదలైన పేర్లు కవచం లాగా తొడుక్కున్న వాసననూనెల రుచిచూడక, కుంకుడికాయ పులుసుతో సంతృప్తిపడే వుంగరాలజుట్టు, బెండకాయల్లాంటి చేతివేళ్లు, వంకాయ తొడిమలాంటి ముక్కు, వ్రేళ్ళమధ్య “జీవితం కూడా యింతే”— అన్నట్లు తార్కాణంగా కాలే విదేశీయ సిగరెట్ దేవిని పల్కరించమని ప్రోత్సహించాయి.

గొంతు సరిజేసుకోబోతూ మిగతా నలుగుర్ని చూచా యగా చూసింది.

ఎడమనుండి మొట్టమొదటి అతను జేబురుమాలుతో మొగం తుడుచుకొంటూ విలన్ లాగా కనిపించాడు.

చుమూల్ మీద “ఫిస్టోల్” గుర్తువుంది.

దేవి గుండా గతుక్కుమని పిడచకట్టుకొని పోయింది.

అయిదో అతను గోడమ వ్రేలాడుతున్న పబంవంక

చూస్తూ పెదవులు కదుపుతూ— మధ్యమధ్య డైరీలో
యేదో వ్రాస్తున్నాడు.

మూడో అతను దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

నాల్గో అతను టేబుల్ మీదవున్న తెల్లకాగితంమీద
యేవో గీతలు గీస్తున్నాడు.

ఎవ్వరూ యేమీ మాట్లాడటం లేదు.

వాళ్ల పేర్లేమిటో తెలుసుకోవాలను కొంది దేవి.

కుతూహలం ఎవరెప్పు శిఖరం లాగుంది.

ఉత్సాహం సాగర తరంగాల్లాగా యెగురుతోంది.

ఇంతలో అయిదో అతను నిల్చున్నాడు.

దేవికి టి. బి. పేషెంట్ గుర్తువచ్చాడు.

“వ్రాసినంత వరకూ చదువుతా” అన్నాడు అందరి
వంకా చూసి— ఎవ్వరూ జవాబివ్వలేదు.

దేవి మాత్రం చూస్తోంది అతని వాలకం.

అతను మొదలెట్టాడు— సిగరెట్ ముట్టించి—

“పిగిలి—రగిలి

నలిగి—తొలిగి,

నీలి—మూలి

వెగ పెగసిన హృద్స్థిలో

అగుణారుణ జడపతాక

కిరణాలను చిమ్మింది—

కాగితాల మడతలలో

కీచురాళ్ళ కలనరింత—

సిల్కుచీర కాగిళ్ళిలో

వల్కులూ సలవరింత—

నిగజూరిన నల్లోడకమ్మల నీడలలో—

పోగజూరిన కామోదేకపు మేడలలో—

నాణ్యం తిరుగాడుతోంది

ప్రావీణ్యం పొగ్గాడుతోంది—

అంత్యంతేని గమ్యం—

సాంగత్యంతేని దగమ్యం—

రచన: “రుధిరోద్గారి”

అని చదివి వ్రేళ్లమధ్య ఆరిపోయిన సిగరెట్టుని చూసి నిర్వేదించాడు.

దేవి హృదయంలో యీ రచన ఎగుడు దిగుడుగా పడుకొంది. మొదటతను “ఫిస్టోల్” గుర్తు జేబురుమాల టేబిల్ మీద వుంచుతూ, కుర్చీలోంచి క్రిందకు వంగాడు.

దేవి అతన్ని చూసింది. అతను సిగరెట్ కొడిని చేతి లోకి భద్రంగా తీసుకొని, దేవికి చూపిస్తూ—

“దేవికి సాధించలేని ముక్తి చచ్చి సాధించింది” అన్నాడు. నాల్గో అతను అందుకొంటూ—

“ఫిస్టోల్ వర్మగారూ! అలా అనకండి” అన్నాడు.

ఫిస్టోల్ శర్మ, “యేమిటి!” అన్నట్లు బాయి నెట్ లాగా మొగం పెట్టాడు. దేవికి నవ్వాల్సింది.

ఫిస్టోల్ వర్మకు ఆ నవ్వు చూడంగానే తల తీసేసి నట్లనిపించింది.

“శాస్త్రి గారూ!” అన్నాడు.

“నన్నెప్పుడూ శాస్త్రి”, ప్రక్కనే కూర్చోవు. “నాల్గో”

రావు"ని పరిచయం చేస్తూ— "శ్రీ"గారికి ఆ మాటలు కూర్చోని వినిపించాడు. 'రుధిరోద్ధారి' "ఏమిటి!" అన్నట్లు కొండశిలువలాగా నోరు తెరిచాడు.

"మిట్టమధ్యాహ్న శ్రీ" రు ధి రో ధ్దా రి ఆదుర్దా గ్రహించిన వాడై:

"మిత్రులు— సహృదయులు అయిన ఫిస్టల్ శర్మగారు ఒక యుద్ధమైన విషయాన్ని, అపరాధ పరిశోధకుడిలాగా పరిశీలించి ఒక చక్కని మాటన్నారు. దానిలో సస్పెన్సు శాస్త్రీగార్కి నచ్చిన విషయం దాగివుంది. అట్టి దానికి ప్లాట్ రావుగారు తన మేధాసంపత్తి సామగ్రితో వన్నెచిన్నెలు కూర్చే ప్రయత్నాలు జరగబోతున్నాయి." అని యింకా చెప్పబోతూండగా, రుధిరోద్ధారి "అన్న మాట్లేమిటి?" అన్నాడు తిమింగలం లాగా—

"బ్రతికి సాధించలేని ముక్తి చచ్చి సాధించింది"... అని "చివర ప్రాసభాగం నీ కొదిలారు." నసిగాడు మిట్టమధ్యాహ్నశ్రీ.

రుధిరోద్ధారికి సాగర మధనంలోనుంచి చందనం పూసుకొన్నట్లయింది.

అష్టదిక్పాలుర్ని ఆరాధించాడు,

యీ క్రింది విధంగా పూర్తి చేశాడు చివరకు.

"బ్రతికి సాధించలేని ముక్తి చచ్చి సాధించింది రక్తి"— అని చెప్పతూ— "ఇంతకీ ఫిస్టల్ శర్మగారికి యెలా వుంటుందో యీ ప్రాస సాగను" అన్నాడు రుధిరోద్ధారి.

వాళ్లు— వాళ్లు పిల్చుకునే ధోరణిలో డొల్లిన

మాటల్ని బట్టి వానియన్న సాంకేతిక నామాలేమిటో దేవి అర్థం చేసుకొంది.

ఒక్క-వారి తనలో తాను వాక్చిత్రం చదువుకొంది.

“ఫిక్చర్ శర్మ”- “మిట్టమధ్యాహ్నశ్రీ”- “ప్లాటు రావు”- “సస్పెన్సు శాస్త్రీ”- “రుధిరోద్ధారి”-

దేవి గుండె ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొంది.

రాల్ఫ్ సిగరెట్ కొడిని గురించి బయలుదేరిన ధర్మ సందేశాన్ని వాళ్ళవాళ్ళ మనస్తత్వాలు యెలాంటివో గ్రహించుకో గలిగింది దేవి.

ఇంతలో పత్రికాదేవి టేబుల్ మీద టెలి ఫోన్ మ్రోగింది. దేవి చెవి దగ్గర పెట్టుకొంది. ఎవరో యేమో అడిగి నట్లున్నారు.

“త్వరగా రావాలి”- దేవి జవాబిచ్చింది. సస్పెన్సు శాస్త్రీ యీ సమయంలో దేవిని మాట్లాడిద్దామను కున్నాడు.

“నస్తానన్నారా!” అన్నాడు చివరకు.

“ఎవరూ?” అందా మనుకొంది దేవి. కాని సస్పెన్సు అవమానపడి పోతుండేమోనని వూరుకొంది.

“బూటు చప్పుడుని బట్టి న్యక్తిని గ్రహించవచ్చు-” మనిషి కనిపించకపోయినా మాటనుబట్టివయస్సు చెప్పొచ్చు-

“మనస్సు యెటువంటిదో తెలుసుకోవాలంటే, చేసే చేష్టలు చూస్తే చాలు-”

ఇట్లా ఫిక్చర్ శర్మ, ప్లాట్ రావుకి వక్కపొడి పెడుతూ కాస్త, కాస్తగా చెప్పకొస్తున్నాడు.

“ఇంతసేపూ కూర్చోబెట్టి వుంచినందుకు యేమిటి

లాభం. యేదో కూర్చుని, పత్రికా కార్యాలయంలోనే, తన ప్రతిభను చూపి, ఒక గేయం వ్రాసి దేవదత్తం లాగా చదివినా, అప్పుచేసిన సిగరెట్లు అయిపోయినా, కాసిని కాఫీ నీళ్ళయినా తెప్పించి యివ్వలేదే!” నని—

“సింధూరం”— “రక్త చందనం”— “బుధూకం”—
“సంధ్యారాగం”— “పులిచంపిన లేడి నెత్తురూ”

ఇత్యాది నవ్యకవితా సామగ్రికి వుదాహరణగా, తయారై పూరుకొంచి రుధిరోద్ధారి వదనం.

ఫిస్టోల్ శర్మ, ప్లాటురావు వంక అవరాధ పరిశోధకుడి లాగా చూస్తున్నాడు. సస్పెన్సుగా చూస్తున్నాడు శాస్త్రి. రుధిరోద్ధారికి సిగరెట్లు అయిపోయినాయి. కాఫీ కషాయంకోసం గిజగిజలాడు తున్నాడు.

మిట్టమధ్యాహ్నశ్రీకి అప్రాప్త మనోహరీ సౌందర్య లావణ్యం జ్ఞాపక మొస్తోంది.

ఇంతలో కందిరీగల అందలంలోంచి దిగివచ్చినట్లుగా వచ్చాడు పత్రికాదేవిని ఆధారంగా పెట్టుకొని బ్రతికే “పూసర వెల్లి” గారు. వాళ్ళయిదుగురూ పూసర వెల్లిగార్ని చూసి నిల్చున్నారు.

దేవి కూడా నిల్చుని వాళ్ళని పరిచయం చేసింది. పూసర వెల్లి రంగు మారుస్తూ— మందహాసంతో—

“ఫరవాలేదు కూర్చోండి.”

అందరూ కూర్చున్నారు.

“మీ పేర్లు వినడమే గాని, స్వయంగా చూడగలిగే భాగ్యం నేటికే కుటించి. చాలా సంతోషం” అన్నాడు.

తరువాత మాట “కాఫీలు తెమ్మని” చెపుతాడేమో అనుకున్నాడు రుధిరోద్ధారి.

ఇంతలో ఫిస్టల్ శర్మకి చిరాకె త్తింది. “ఇటువంటి సుభాషణలవల్ల లాభం యేమిటి! ఎందుకొచ్చాం యిక్కడికి?” అని చాణక్యుడిలా ఆలోచించాడు ఒక్కసారి.

పగబట్టిన త్రాచులాగా లేచాడు.

అతన్ని చూసి ‘పూసర వెల్లి’ అదిరి పడ్డాడు.

“ఇప్పటికి మీకు—

“గంధకంలో సుగంధం”—

“కాశరాత్రిలో కత్తినవ్వు”—

“చెలికత్తె రొమ్ముమీద చెరగని నిశాని”—

“శశిరేఖలో సారాయి రుచి”—

“హూపాయిలో నిరూపారాయ్” అనే అయిదు అపరాధ పరిశోధక రచనలు మీ పత్రికకు పంపాను. వాటిగతి యేమైనట్లు? యెన్ని పుత్తరాలని వ్రాయం? రచయితల్ని యిలాగేనా ఉత్సాహపరిచేది. ఎనిమిది సంవత్సరాలు దాటినా వాటి అంతు తెలియదయ్యే” అంటూ ఫిస్టల్ గుళ్ళులాంటి మాటలు పూసర వెల్లి మీదికి వదిలాడు.

దేవి గజగజ లాడింది.

ఫిస్టల్ శర్మ- రుధిరోద్ధారిని లేవమని చెప్పి, రొవ్వతో కూర్చున్నాడు.

రుధిరోద్ధారి లేచి లేవడంతోనే మొగం చించుకొన్నాడు. మొస్తలి నోరులాగా పళ్ళు బయటికి పెట్టాడు. కిళ్ళీ నమిలిన నాలుక కత్తిలాగా తిరుగుతోంది—

“వజ్రమునంటి కలంతో వ్రాసిన, అపూర్వ ప్రతిభా సంపత్తితో మేళవించబడే పదాలతో, నిత్యమూ జరిగే సాము ర్ణాలతో, ప్రగతికి పురోగమించడంతో, ప్రజాస్వామ్య యుగంలో, కాలచక్రాల గమనంలో, శ్మశాననీధిలో యెగిరే జీవాల వికటాట్టహాస రోషాలలో, నలిగిపోయే బీదసాదల గుండెల దుధిరస్రావాన్ని రుచి చూస్తున్న రాబందుల మనస్తత్వాన్ని చిత్రీకరించుతూ, దీపావళికి రేండు సంవత్సరాల క్రిందట పంపు కొన్న “మండ్రగబ్బ డెక్కల్లో మరులుగొన్న మస్తిష్కం” అనే నా గేయం ఏమైంది? ఎక్కడుంది? కాళరాత్రి కాగిలిలో కమిలిపోయే నీలిరంగుని తీసి, అధివాస్తవీకత్వాన్ని నిరూపించా నా గేయంలో. అటువంటి రచన యింతకాలానికే ప్రపంచంలో ప్రచారానికి- ప్రకాశానికి- ప్రభావానికి రాక పోతే, యింకా నా సాహిత్యసేవ దేనికి? నా కీ పేరువుండి లాభం యేమిటి” అంటూ అలసిపోయి కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు - పత్రికాదేవివంక చూస్తూ.

‘వూసర వెల్లికి’ చింత నిష్పలమీద కూర్చున్నట్లని పించింది.

మొగంలో రంగులు మారుతున్నాయి. ప్లాట్ రావు సావకాశంగా చూస్తూ, లేచి—

“ఊహించినా అందరాని విషయాలన్నీ ఏకరువుపెట్టి, అధిగమించలేని మార్గాలన్నీ అన్వేషించి, “ప్లాటు”కి సాహిత్యంలో ప్రధాన పాత్రనిచ్చి వ్రాసిన “మంగలిపిట్ట”- “దాలి గుంట”- “గొగ్గిపన్ను”- “కుక్కతల్లి” మొదలైన నా అధునాతన కథానికలను ఏ వుద్దేశ్యంతో ప్రచురించకుండా వున్నారు?

వానీ మొందున త్రిప్పి పంపలేదు. చెప్పండి. భయంలేదు. శరణులేదు” అంటూ బాధనంతా నెమరు వేసుకుంటూ క్షణక్షణం ఆడిగాడు.

ప్రస్తుతం నవ్వొచ్చింది.

నవ్వొచ్చులాస్త్రీకి వంటిమీద దురద గోండాకు పోకి చట్టనిపించింది.

“ఫిట్టల్ డెబ్బ- గుండె పగిలి కారిన పాలలో నేమ్యా కీకాలు కిలకిలమని నవ్వు తున్నాయి.-”

“చూరంగా గులాబిరంగు జాకెట్ నవలూవన యువతి సిగ్గుచుటూ-, దానిమ్మ కొమ్మమీద దాక్కుంది.”

“ప్రేయసీ! లైలా!” అని పిల్చాడు మజ్నూ! సిని చూడూ- ఇసుక తుఫానులో- ఎడారిలో గుడారం లేచి పోయింది. ఆ హోరుగాలి ధ్వనిలో మజ్నూ విలాపం ప్రేక్షకులకి రాజేశ్వరిరావు సంగీతమైతే బాగుండే దనిపించింది-”

“అనార్కలీ, సమాధిలోంచి-

అల్విదా... అల్విదా అంటూ నలీమ్కి జిలేబీ- రస గుల్లాలు తామరామమీద పంపింది.”-

“గుళ్ళనూజ కోయిల్లాగా కూసింది. సెలయేరు మునిసి పాలిడి మునిసి కల్వ మాదిరిగా విషాదగీతాలాపన చేస్తోంది”-

“ప్రేయసీ! కలసుకున్నా డొకడు. ఎదురుగా సాలె నూగు గుండెంగా కనిపించింది. ఆమెను హృదయానికి ముందు హత్తుకొన్నాడు. తనువారే బీగిమగార కాగిలించు కొన్నాడు. తేలిగ్గా ముద్దుపెట్టు కొన్నాడు- యింతలో అగ్నిపర్వతం

బద్దలైంది. మెరుపులు- వరుములు- జాకెట్లో పేలిందొక
రాకెట్- తగువాత ప్రళయం- మళ్ళా నవ్యసృష్టి” —

యిలా రకాలుగా- డైలాగుపెట్టి, యింత సస్పెన్సుగా
వ్రాసి పంపుకొన్న “బూడిదలో భూకంపం” అనే నా ‘నవల’
యెక్కడ దాక్కుంది? గుండుదెబ్బ తగిలి యెండిపోయిన నా
హృదయానికి అదొక్క రచనే ముక్తిదాయకం. ఇంతకీ
ఏమైంది?” అంటూ సస్పెన్సుశాస్త్ర కలవరిస్తూ కూలి
పోయాడు కుర్చీలో.

పత్రికాదేవి కుర్చీలో కూలిపోయింది. కాసేపటికి
స్పృహవచ్చి మామూలు మనిషైంది. ముక్కు మీద
వ్రేలుంచుకొంది.

ఊసరవెల్లి నవ్వుతూ—

“మీ వేం లేవా!” అన్నాడు మిట్టమధ్యాహ్నశ్రీని
చూసి.

ఆ మాట ఆకురాయిలాగా రాసుకొంది హృదయానికి.

చ్యూయింగ్ గమ్ తింటున్న వాడిలాగా నోరుపెట్టి-
గోడకు ఎదుగుగా తగిలించివున్న “ఊర్వశీ” చిత్రాన్ని
చూస్తూ- తేటగీతిలో—

“ఆమె నులి వెచ్చ కౌగిలి అంతులేని
మృదు సుఖాల తరింగాలు ముంచుకొచ్చి,
మేను మరపించి జీవితమే, నసంత
బురువు గావించు సుమమా
బ్రతుకు నెప్పుడు” —

అని అపకృతమరపుద్దినై వ్రాసికొన్నాను తొలిరేఖలో.

పిండాకాసిన పండు వెన్నెల శారద రాత్రులు-
 ఉజ్వల తారకల వెలుగులో- సన్నజాజి పూలపందిరిలో-
 తూగుటుయ్యాలతో- కస్పరపు విడెము సేవిస్తూ- కలువ
 మొగ్గలా వున్న నా అప్రాప్త మనోహరీ సౌందర్యలావణ్య
 సుకుమార, సుందర, స్వరూపాన్ని తలుచుకుంటూ- కలలు
 గంటూ- "సిగ్గలో మొగలిరేపు" అనే ప్రబంధ కావ్యానిక
 సీరియల్ గా ప్రచురించమని ప్రాధేయపడుతూ పంపాను
 రెండేండ్ల క్రిందట. తరువాత అలాంటి కావ్యం వ్రాయడానికి
 నా మనస్సు తూగలేదు. నా ప్రియురాలి వయసులో వసంత
 ఋతువు వెళ్ళిపోయింది. నా కలంలో నిర్మలిణీ ప్రవాహం
 లాగా వారే జీవధార సన్నగిల్లింది. సడలని కాగిలింతలు-
 ముద్దులు జాజిమల్లెల సురభిలాలు- సెలయేటి రొదలు-
 తుమ్మెదపాటలు- ఆనంద రసైకధుని- మొదలైనవన్నీ నాలో
 తడారినట్లుగా ఉండిపోయింది. అయ్యా! ఒక్కసారి నా కావ్యం
 లోని 'తొలిరేఖ' అని పేరు పెట్టుకొన్న పద్యాల్ని చదువు
 కోవాలని వుంది. యెక్కడుందో తీసివ్వండి. వ్రాతప్రతిని
 చూసుకొని, అచ్చప్రతిగా తృప్తిపడతాను. సెలవివ్వండి.
 ఎక్కడుంది?" అని మిట్టమధ్యాహ్నం శ్రీ దీనవదనుడై గార్గది
 కంగా పల్కాడు.

దేవి గుండెలో జాలీ- కరుణ ద్రవించాయి. ఊసర
 వెల్లికి వికృతమైన నవ్వుచ్చింది. వాళ్ళయిదుగురి మొరలూ-
 మొక్కుబడులూ విన్నాడు పూసర వెల్లి.

దేవినంక చూసాడు.

ఆమె ముఖంలో విషాదచ్ఛాయలు దృగ్గోచర మవు

తున్నాయి- కనుకొలకుల్లో అమృతధార లూరినాయి. బాధను వ్యక్తం చేయలేక సతమత మవుతోంది.

ఊసర వెల్లికి వూపిరి సలపలేదు. అందరూ తననంకే ఖానీకోదుల్లాగా చూస్తూన్నారు.

దేవి మొగంలో సానుభూతి అలుముకొంది. ఆమె వాళ్ళమాటలు నమ్మింది. గాడ్లదికంగా వూసర వెల్లితో అంది,

“ఎందుకిలా చేస్తున్నారు. మిమ్మల్ని ఆధారంగా పెట్టుకొని, పేరు తెచ్చుకుందా మనుకొంటే, యిటువంటి పనేనా చేసేది! ఇలాగేనా నా మొగానికి కళంకం తెచ్చేది! “సాహిత్యాన్ని పోషించాలి. రచయితల్ని ప్రోత్సహించాలి” అని సంపాదకీయాలు- పుస్తకాలు చెప్పిందీ- వ్రాసిందీ మీరేనా! ఏమిటిదంతా!” అంటూ పత్రికాదేవి వూసర వెల్లిని గట్టిగా నిలబెట్టి అడిగింది.

వూసర వెల్లికి మెదడులోనూ- గుండెలోనూ ‘ఉషా’ పంకాలు తిరిగినాయి- కెనడా రైలింజను యీల వేసింది. ఫ్యాక్టరీ పొగగొట్టం మసిబొగ్గులు రవ్వలు చిమ్మింది- పసిపిల్ల పాలకోసం యేడ్చింది- ప్రియురాలి వక్షస్థలంలో త్రిశూలం దిగబడింది- ప్రియుడి నెత్తిమీద వజ్రాయుధం దెబ్బ టంగ్ మని మోగింది. అమాంతంగా లేచి ముందున్న టేబిల్ లేపి ప్రక్కకు పడత్రోశాడు.

“చి...కా...బు” కనిపించింది.

“ఫిస్టోల్ శర్మ” కళ్లు గుండ్లు రాలాయి.

“మిట్టమధ్యాహ్నశ్రీ”- హృదయూరవిందం పుప్పొడి రాలింది.

నవ్వి నపువ్వు

కింగ్సువే గుండా వెడుతుంటే నాలుగంతస్థుల ఒక పెద్ద మేడ కనబడుతూ వుంటుంది. అందులో ఏడేనిమిది కుటుంబాలు నిత్యమూ చస్తూ— బ్రతుకుతూ వున్నవి. కుముదిని కూడ ఆ మేడలోనే నాలుగో అంతస్థులో ఒకగదిలో వుంటోంది. ఆమె టెలిఫోన్ ఎక్స్‌చేంజులో పని చేస్తూవుంది. పాతికేళ్లుంటాయి. సన్నగా— జాజి పువ్వులాగా వుంటుంది. తరచు పచ్చపూవులాంటి చీరెలు కడుతూ వుంటుంది. నిడు పాటి వాల్జడ బెత్తెడు మందాన నడుం దాటి వూగుతూ వుంటుంది. చాలా నాజూకుగా— ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది. బుచ్చిబాబుగారి సుశీలకూ— కుముదినికీ మాటల్లోనూ— ముఖ కవళికల్లో— వాలు చూపుల్లోనూ ఏమీ తేడా వుండదు. ఇంకా పెళ్ళి కాలేదు, శ్రీరామమూర్తిని ప్రేమిస్తోవుంది. అతను రైల్వేపార్శెల్ సెక్షనులో పని చేస్తున్నాడు. ఎర్ర గా వుంటాడు. ఎగదువ్వే వుంగరాల క్రాపు ముచ్చట గొలుపుతూ వుంటుంది. దయ, సానుభూతి, సహకారమూ ఎల్లప్పుడూ తన పట్ల వుంటే చాలని భగవంతుణ్ణి సదా ప్రార్థిస్తో వుంటాడు.

దాదాపు రెండు సంవత్సరాల క్రితం, కుముదినికి శ్రీ
రామమూర్తి ఒక పెళ్ళిలో పరిచయమైనాడు. చాలా హృద
యం ఇచ్చి మాట్లాడే స్వభావం గల వాడవటంతో ఆమె
ఆతణ్ణి ఆకర్షించుకొని గల్గింది. యుక్త వయస్సులో యువతీ,
యువకులకు స్నేహపురస్కరంగా పరిచయం లభిస్తే అది క్రమేపీ
ప్రేమ సూత్రానికి కట్టుబడి పోతుంది. అలాగే వాళ్ళిద్దరిపట్ల
ప్రేమ బంధం ఏర్పడింది. అంతమాత్రంచేత సహజోద్రిక్తమైన
కమ్మర్తి చేష్టలకు వారు లొంగి పోలేదు. తమతమ నైతిక
జీవిత సరిహద్దుల్ని కొలిచి చూసుకున్నారు. ఇరువురు
సమానులైనారు. హృదయాలు అంగీకరించినవి. పెళ్ళి చేసు
కుని, హాయిగా కాపురం చేసుకుందామనే ఉద్దేశ్యం కుముదినికి
ముందు కల్గింది. ఆమె కెవ్వరూ 'నా' అనేవాళ్లులేరు. ఉన్న
ఒక్కమేనమామ దుర్మార్గుడు. త్రాగుబోతు. ఆయన కొడు
కులు పేరు పొందాలని ఆ యింటి సంసారమంతా శతవిధాలా
ప్రయత్నించి పరాజితులైనారు. అప్పటికి ఆమె చదువూ—
సంధ్యలూ పూర్తి కావడంతో ఈ ఉద్యోగం అదృష్టంవల్ల
దొరికింది. శ్రీరామమూర్తి చేసుకుంటానికి "ఉ్" అని ఎప్పు
డంటాడా! అని ఎదురు తెన్నులు చూడసాగింది. శ్రీరామ
మూర్తికి కుముదినికంటే ఎక్కువ తొందరగానే వుంది. కాని
ఆతనికి తన అన్నయ్యగారంటే భక్తి శ్రద్ధ లెక్కున. తల్లి
దండ్రులేమో వైముఖ్యులు. చనువులేదు. సాహసించి ప్రయో
జనం లేదనుకుని, అన్నగారి మాటకై అహర్నిశలూ తపస్సు
చేయనాగాడు. "పెళ్ళి ఎప్పుడు చేసుకుందాం మూర్తి!" అని
రోజూ కుముదిని మాట వరుసగా అంటుంది. ఆతను సిగ్గు

పడుతూ, తల నంచుకొని నవ్వుకుంటూ, ప్రతిజవాబు ఇవ్వకుండా మానుకుంటాడు. ఆమె సరదాగా రెట్టిస్తో కవిస్తుంది. మాటలతో పన్నీటి జల్లులు కురిపిస్తుంది. నవ్వులతో పువ్వులు విరిసి పరిమళాలు వెదజల్లేలాగ చేస్తుంది. వాల్లన్నల వలపు చూపులతో, ఆతని ప్రేమ హృదయాన్ని మురిపించి, పులకరింప జేస్తుంది. శ్రీరామమూర్తి, రంభ చేయవలొపున్న నల కూబరుడిలా నవ్వి పూసుకుంటాడు. ఏం చేయగలడు? చెప్పటానికి వీలుపడేది గాదు. నిజంగా అంతేగా జరిగేది. మనసిచ్చిన మగువ మధుర భాషిణియై, మన్మథాకృతి దాల్చి, మరులుకొని, మందమందంగా చూస్తూ, మర్చిపోలేని సౌందర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తుంటే, ఏ మగవాడు మాత్రం సూటిగా చూసి, మాట్లాడగలడు? చాలా కష్టం. ప్రేమను వర్ణించడం కంటే, అప్పుడు పడే అవస్థను తల్చుకోవటం చాలా సుఖంగా వుంటుంది. అంతే గాదు; ఏ ప్రేమిసమా, తిన్నగా ప్రేమిసి ముఖం వంక చూసి భాషించలేడు. అలాగే ప్రేమిసి కూడా చేస్తుంది. అసలు గంటల తరబడిగా ఎంతసేపు కూర్చున్నా అంత ముఖ్యంగా మాట్లాడవలసిన వేవో వాళ్ళకే తెలియవు. సమాగమానికి వెళ్లేంత వరకూ ఇరువురి మనస్సులోనూ త్రవ్వి పోయలేనన్ని ప్రేమ భావాలు కుప్పలు కుప్పలుగా వుంటవి. తీరా ఏ తోట లోనో, ఏ కొండ మలుపులలోనో— ఏ సాగర తీరానో— యెక్కడో అక్కడ నా నా అవస్థాపడి కలుసుకుంటారు. అంత వరకు బాగానే వుంది. తరువాత, వాళ్లు పడిన కష్టాల్ని పునశ్చరణ చేసుకుంటారు. ఆ ప్రకరణమూ త్వరలోనే అయి పోతుంది. తరువాత ఏ చెప్పకోవాలో ఇరువురికీ తెలియ

కుండా పోతుంది. మూగ హృదయాలై పోతవి. చుట్టూ చూస్తారు. ప్రకృతి మనోహరంగా వుంటుంది. దాన్ని ఇరువురూ అభినందిస్తూ, 'ఆహా' అనుకుంటూ వుంటారు. సంగీత వాదకులైతే, ఇరువురూ కలిసి 'డ్యూయట్' కూడా పాడతారు. తప్పు లేదుగా! కాని, ఏదో ఉత్కృష్టావస్థ వాళ్ళపట్లా ప్రవర్తింప చేయుటకు ప్రేమయొక్క పారిభాషక భావ మనిపిస్తుంది. ఈ భావంలో శ్రీరామమూర్తి - కుముదినీ చాలనరకు బాధ్యతను వహించారు.

ఇరువురూ సాయంత్రమయ్యే సరికల్లా, పెరేడ్ మైదానంలో ఉల్లాసంగా కలుసుకుంటారు. అచ్చటా - ముచ్చటా చెప్పుకుని హాయిమంటూ చల్లగాలిలో విహరిస్తారు. అతను తేలిపోయే మబ్బుల్ని - అలసాలసంగా గాలికి వూగే గడ్డి పువ్వుల్ని చూసి కుముదినీకి అహ్లాదకరమైన, ప్రణయపూరితమైన కబుర్లు చెపుతాడు. ఆమె గాలికి రేగిన ముంగురుల్ని పైకెగ త్రోసుకుంటూ, 'ఊ' కొడుతూ వింటుంది. ఇంతలో సంఖ్యా తమస్సు ఆవరిస్తూ వుంటుంది. ఇద్దరూ లేస్తారు. నడక సాగిస్తారు. డ్రీంలాండ్ వరకూ, ఆ విశాలమైన రోడ్డుమీద, చెట్లక్రింద నీలి నీడల్లో సరదాగా - కాలంచేత కట్టబడిన ముంగుల గాలి పటాల్లాగా - వెళ్ళి మళ్ళా తిరిగొస్తారు, ఇలా అద్యేనానికి బాగా చీకటి పడుతుంది. పెరేడ్ మైదానంలో ఆసీనులైన జనం క్రమక్రమంగా లేచి గృహానుష్ఠానాలవైపు వుంటారు. వాళ్ళతోబాటు ఈ ప్రేమికులు కూడా సడిచి-నడిచి కింగ్సువేలోకి ప్రవేశిస్తారు. కొంతదూరం నడక సాగుతుంది...

ఆ నాలుగుగంటల మేడ దగ్గరగా వస్తుంది. కుముది

నికి విసుగొస్తుంది. శ్రీరామమూర్తికి గుండె పిడచ కట్టుకుపోతుంది. 'మరి నేను వెళ్ళిరానా...' అని కుముదిని యెక్కడంటుందోనని, అతను వణికిపోతూ వుంటాడు. నిమిష నిమిషానికి భయకంపిత స్వరంతో, ప్రాణాలు యెగిరి పోతున్నట్లుగా వుంటాడు. ఆ మాట గాసుండా తప్పించడానికీ, అది గుర్తుకి తెచ్చుకోనీయకుండా కప్పిపుచ్చడానికీ, శ్రీరామమూర్తి చేసే ప్రయత్నమూ— శ్రమ ఎంతో ముదానహంగా వుంటుంది. నవ్వు వస్తుంది. వాస్తవంగా కుముదినికి కూడా, ఆ మాట ఫెళ్లున అనటానికి మనసొప్పదు. అయినా తప్పతుందా? ఎప్పుడో అప్పుడు అనవలసిందే! అప్పు డనిపిస్తుంది! "పెళ్ళయితే ఈ మాట యెందుకు అనవలసి వస్తుంది?" అని. నిజంగా కూడా అంతేగా! అందుకని, చాలాసేపు క్రింద పుట్ పాత్ మీద నిలబడి, టెలిఫోన్ ఎక్స్ ఛేంజి ఆవరణలో పూసిన పూల వాసనలని ఆఘ్రాణిస్తూ, కబుర్లాడు కుంటారు. ప్రొద్దు పోతూ వుంటుంది. శ్రీరామమూర్తి గడియారం ఆ సమయంలో ప్రపంచంలోని మంచి గడియారాలకంటే ముందుగా యెక్కువ కాలాన్ని చెపుతుంది. ఇంతలో కుముదిని "వెళ్ళిరానా," అని నోటితో చెప్పలేక, కళ్ళతోనూ చేతుల్తోనూ— చెపుతుంది. అతను నీళ్లు కారిపోతూ "కుముదినీ! అప్పుడే వెళ్ళి ఏం చేస్తావ్ చెప్పి? కాసేపు యిక్కడే నిలబడి, తియ్యగా మాట్లాడు కుందాం" అని ఆమెను జాలిగా చూస్తాడు. ఆమె కదలేక, నవ్వి వూరుకుంటుంది. ఆ నవ్వుని తీరికగా వుండి గుర్తుకి తెచ్చుకున్నప్పుడల్లా, లోకంలో తీరని బాధలతో, ఆరని వ్యధలతో వుండే హృదయాలకు, శాంతిని, హాయిని,

సంతోషాన్ని, ఆనందాన్ని, ఉత్సాహాన్ని కల్పించే దివ్యబౌద్ధ
మేమోనని శ్రీరామమూర్తి ప్రగాఢ నమ్మకం. అదే చమ
త్కారం. ఒక్కొక్క స్త్రీయొక్క మధుర దరస్మిత వదనార
వింశం, చూసినప్పుడల్లా శ్రీరామమూర్తికే గాదు, చాల
మందికి యలాంటి భావాలు కలుగుతవి. అప్పుడు ఎవరికున్న
ఆత్మ సంపూర్ణాన్నిబట్టి వాళ్లు, ఆ నవ్వుకే ఒక ప్రత్యేకతను
కల్పించి, కవయిత కన్నా మిన్నగా, గుచ్చిగా నిర్వచిస్తారు.
అందుకే శ్రీరామమూర్తి అలా అనుకోగల్గాడు. వాళ్ళిద్దరూ
అలా నిలబడి లక్ష నక్షత్రాల మాటలు చెప్పుకుంటారు. శత
కోటి జలపాతాల పాటలు శ్రవణానందకరముగా పాడుకుంటారు.
అభ్యంతర మేముంది? కీ. శే. నండూరి వారు చెప్పినట్లు—
“ఒక్కసేనే నీకు వేయి నీవులు” అని, శ్రీరామమూర్తి
ఆమెపట్ల చెప్పుకుంటాడు. ఎంత మధురంగా వుందా భావం!
‘మేమయొక్క శాశ్వత స్థితికి, మహోన్నతమైన లయ అదే
నేమో! కానచ్చు!!’ ఇలా దాదాపు ఈ రెండు సంవత్సరాల
నుంచి కాలక్షేపం జరుగుతూనే వున్నది.

ఆ వేళ శ్రీరామమూర్తి బొత్తిగా నల్లపూసయి
పోయాడు. చివ్వుచీకటి ఆనరిస్తున్నా కనబడలేదు. కుముదినికి
ఏమీ తోచలేదు. పైగా ఆ రోజు ‘నెట్ డ్యూటీ’ వెళ్ళ
బుద్ధి కాలేదు. వే వేల యోచనలు ఆమెను ఉక్కిరి బిక్కిరి
చేసి కలవరపరచినవి. చిరాకు, విసుగూ శివమె త్తించినవి. కుము
దిని తాళుకోలేక పోయింది. ఆమెగాదు, ఏ స్త్రీ గూడా ఆ
తరుణంలో వుండబట్టలేదు. పురుషుల్ని నమ్మకూడ దనుకుంది.
సహజంగా ప్రతి స్త్రీ, తన అభిలాషకీ, అభిరుచికీ చేదోడు

వాదోడుగా వుండే పురుషుడు రివాజుగా సమయానికి కనిపించక పోతే అలాగే అనుకుంటుంది. పురుషుడూ అలాగే అనుకుంటాడు. అంతేగాక, పురుషుడు స్త్రీని, స్త్రీని పురుషుడూ నమ్మకూడ దనుకుంటూనే, పూవులో తావి గాగా నమ్ముతారు. చూస్తూ చూస్తూనే పాటలో మధురిమ లాగా ప్రేమించుకుంటారు. పెళ్ళి చేసుకొని సంతానవతు తాతారు. చిత్ర మేమిటో! మరి, కుముదిని మాత్రం ఆ రోజున పురుషుడంటే కేవలం అబద్ధీకుడనే నిర్వచనం చెప్పకుంది. నిన్నటి వరకూ శ్రీరామమూర్తిని, ఆమె తన వాడనే అనుకున్నది. పురుషులంతా అతనిలాగే ఎంతో మంచివాళ్ళనుకున్నది. మరి యివ్వాలింత మార్చేమిటి? కనిపించక పోబట్టేగా! ప్రేమ ఎంత చంచలమైంది, పురుషుడే లేకపోతే స్త్రీదేనికి? అనే ప్రశ్న కలిగిన రోజునే, ఆ వివాహ సందర్భంలో కుముదిని శ్రీరామమూర్తిని చూసి, పరిచయ భాగ్యంతో ఆకర్షించింది.

పాతికేళ్ళ ప్రణయ హృదయాన్ని సమర్పించింది. అతను ఆమెను తన గుండెలో భద్రంగా దాచుకున్నాడు. ఆలాంటి స్థిత ప్రజ్ఞుడైన శ్రీరామమూర్తి నేడేదీ? ఇంతవరకూ కనిపించడేమి? మనసిచ్చినట్టే యిచ్చి యెక్కడికి మాయమైనాడు? ఇలా లక్ష ప్రశ్నలు కల్గినవి. సమాధానాలు లేవు. ఆకాశం మేఘాలతో ఉద్భ్రతంగా ఆవరించుకు పోతోంది. కరుణగా కరుణగా చీకటి అలుముకుంటున్నది. వీధుల్లో విద్యుద్దీపాలు వెలిగినవి. గాలి విసురుగా వీస్తోంది. నవ్వు వచ్చే సూచనలు నిక్షేపంగా కనబడుతున్నాయి. కుముదిని ఎక్కడికై నా వెడదా మనుకున్నది? ఎక్కడికని? వెళ్ళబుద్ధి కాలేదు. తనగది ముందు

చెప్పడానికి పాపాలు పచ్చాడు చేసింది. వీధుల్లో వచ్చే
పోయే జనాన్ని చీకటి ఆవరించేవరకూ వెదికింది. అప్పటికే
రెండు మూడుసార్లు పెరేడ్ మైదానంలోకి కూడా వెళ్ళి
వచ్చింది. ప్రయోజనం లేకపోయింది. పాదాలగుతున్నవే
గాని శ్రీరామమూర్తి కనిపించటంలేదు. స్త్రీ పదిసార్లు ఒక
పీధినే అదే పనిగా తిరిగితే, చూసేవాళ్లు వాళ్ళ సొమ్మంతా
పోయినట్లుగా తేలిగ్గా అనుమాన పడతారు. అందుకని యిక
తిరగడానికి కుముదినికి మనస్కరించలేదు. వరం పాటలు, పాట
లుగా రాయతోంది. ఆకాశం ఉరుములు మెరుపులతో దద్ద
చ్చి పోతోంది. పీధిలో జనసంచారం పల్చబడింది. శ్రీరామ
మూర్తి యిక యివ్వాలికి రాడు, కనిపించడు' అని గట్టిగా
నిర్ధారణ చేసుకుంది. పోనీ తను వెడితే? అతను తన గదిలో
వుంటాడని నమ్మక మేమిటి? అంత వుండటానికి తనేం చేసింది?
రోజూ వచ్చే మనిషి యివ్వాలేందుకు రాడు? ఏమిటో? అటు
వంటప్పుడు తనెక్కడికి వెళ్ళటం? కుముదిని లోలోన మధన
పడింది. హోటల్ నుంచి వచ్చిన క్యారియర్ అలాగే వుండి
పోయింది. "ఎప్పుడూ తినే మామూలు తిండేగా!" విసుగు
జనించింది. ఆడదాని మనసు పురుషుడికి లొంగనే లొంగదు.
అలా జరగడమే గనుక నిజంగా అదృష్టవశాత్తూ జరిగిందో,
నిత్యమూ, అనుక్షణమూ ఆ పురుషుడి కోసం ఒకటే యావ
కలుగుతూనే వుంటుంది. గడియారం ముళ్లు చకచక తిరుగు
తున్నాయి. హృదయం శ్రీరామమూర్తి కోసం పరితపిస్తూ
వుంది. కళ్లు చీకటి తెరలు తీసి వెతుకు తున్నాయి. ఆ రాత్రి
పది గంటల వరకు కుముదిని వరూధిని కన్నా మిన్నగా బాధ

పడింది. ఈ ఆదుర్దా కంగారు— బాధ— తగ్గటానికి తరుణోపాయ మేదైనా చూడాలనిపించింది. వెంటనే ఒట్టలు మార్చుకుని సినిమాకు పోదామని పించింది. కాని వేళ దాటిపోయింది. పెదవి కరుచుకుంది. ఏం చెయ్యటం? ఇంకా ఆ మేడలో ఎవ్వరూ నిద్ర పోతున్నట్లుగా లేరు. చాలామంది కుముదినికి తెలుసు. పెళ్ళి తన బాధను మర్చి పోవటానికి, ఎవరితోనైనా పిచ్చా పాటీ కబుర్లు చెప్పకుండా మనిపించింది. కాని వాళ్ళకి నిద్రాభంగం అవుతోందేమో నని బాధ పడతారేమోనని ఆమె సందేహించింది. కాని, కుముదిని బయలుదేరింది. వియక్తాలోచనలు ఆమెను మభ్య పెడుతున్నాయి. అడుగులు పడుతున్నాయి. ఒక్కొక్క మెట్టే పైకి పెడుతున్నాయి... బ్రతుకు భారంకన్నా, ప్రణయావేదనకన్నా, ఆమె వేసే అడుగు ఎక్కువ భారంగా తోచింది మెట్లకి... ఇంతలో 'కెవ్వు'మని ఒక చావుకేక ప్రక్క వాటాలోంచి భయానకంగా వినిపించింది. కుముదిని ఉలిక్కిపడింది. శరీరం వణికింది. "తనను చూసి, ఎవ్వరూ భయపడి, కంగారుతో, దొంగనుకుని, కేక వేయలేదు గదా!" భుజాలు తడుముకుంది. ఎవ్వరూ తనకు కనిపించడం లేదు, చెమటలు క్రమ్మినవి. గాలి వీస్తూనేవున్నది. వర్షం ధారగా కురుస్తూనే వున్నది. నెమ్మదిగా కుముదిని కదిలింది. చూసింది. అదొక పెద్దగది. దానిలో భార్య, భర్త లిద్దరే వుంటున్నారు. భర్త ఉద్యోగం ఒక కంపెనీలో. భార్య చూడ ముచ్చటగా వుంటుంది. ఆమె పేరు కిరణాల. కుముదినికి, ఆమె తరచు ఇష్టురాలు. ఈ భావన కుముదినికి, నిమిషంలో పటా పంచలై పోయింది. వింటోంది. చూస్తోంది.

“నువ్వు, ఇష్టం వున్నా లేక పోయినా నే చెప్పినట్లు చెయ్యాలిందే! ఏం?”

“ఎందుకు చెయ్యవు? నా సుఖం కోసం నువ్వు ఏదైనా సరే చేయాలి. లేకపోతే నిల్చున్న పాళాన గుండెలో పొడి చేస్తాను” పెద్దపులి లాగా భర్త గర్జిస్తున్నాడు. లేడిపిల్ల లాగా కిరణదాల చూస్తోంది. ఆమె శరీరం మీద బట్టలులేవు. ఆతను— కాదు. ఆ రాక్షసుడు చించి, లాగి పారవేసి వ్రుటాడు. ఆమె నిస్సహాయ స్థితిలో వుంది. భర్త కఠిన హృదయంతో, తన స్వార్థం కోసం, డబ్బుకోసం, భార్యను అవినీతిగా ప్రవర్తించ మంటున్నాడు. చేతిలో పేష్కప్ మెరుస్తోంది.

ఆతను జడిపిస్తున్నాడు. ఆమె భయ విహ్వల కంఠంతో వ్రాక్కిస్తోంది. ప్రౌఢ వయస్సును గుప్పిట్లో పెట్టుకుని “నే నా పని చేయను” అని బ్రతిమాలు కుంటోంది. ఆతను బాగా త్రాగి వున్నాడు. “చెయ్యి, చెయ్యవే”— అని ఒత్తిడి చేస్తూ చావ బాదుతున్నాడు. ఆమె యశావనం అతని కఠిన హస్తాల్లో నలిగి, నలిగి ముద్ద కట్టుకుని పోతుంది. “నా త్రాగుడికి డబ్బు చాలాటం లేదు. చెయ్యాపని” అని గాండ్రిస్తున్నాడు. ఆమె తల కట్టంతా వూడిపోయి చిందరవందరైంది శరీరమంతా ఆ విద్యుద్దీపపు వెలుగులో వాతలు తేలినట్లు ప్రస్ఫుట మవుతోంది. ముఖమంతా కందిపోయింది. నున్నపైన చెక్కిళ్లు కన్నీటి చాకలంతో మరకలు పడినయి. ఏడుస్తోంది. దిక్కేమిటి?

కుముదిని కిటికీగుండా చూసింది. గుండె చెదిరింది. పురుషు డెంత మూఢుడు? అవును. పురుషుడు కఠినుడు. వాళ్ళది మనస్సు కాదు. రాయి. వాళ్లు మానవులు కారు.

మనిషి చేసిన రాతి బొమ్మలు. ఛీ! ఛీ!! స్త్రీ జీవితానికి చిచ్చు పెడుతున్నారు. తన వ్యసనాలకు, ఆనందాలకు భార్యను అవి నీతిగా ప్రవర్తించి డబ్బు సంపాదించ మంటున్నాడు. ఎంత ఘోరం? ఎంత నీచం? పురుషుడిలో దాగివున్న నగ్న సత్య మిదేనా? కుముదిని నణకిపోయింది. కిరణబాల ఆత్మ ఘోష ఇంకా చెవుల్లో గింగురు మంటూనే వుంది. తిరిగి చూడలేక పోయింది. పురుషుని దృక్పథంలో స్త్రీకిగల ఉన్నతమైన గౌరవం— అభిప్రాయం— ప్రేమ ఇవ్వేనా? కడకు స్త్రీ బ్రతుకు ఇంతటి పతనావస్థకు దిగజారి పోక తప్పదా? సముద్ధరణ లభించదా? ఎంత అవమానం? ఎంత కఠోరం? అబ్బ! ఊహించిన కొద్దీ గుండె రంపపు కోతగా వుంది. కుముదిని మనస్సు కకా వికలమై పోయింది. ఆలోచనలు ఉరిత్రాళ్ళయి తలను బిగ బెట్టినయి. చద్రున కదిలింది. “చినరికి పురుషుడి చేతిలో స్త్రీకి లభించే స్వర్గం సుఖం ఇంతేనన్న మాట.” నిర్వేద పూరితమైన హృదయంతో శ్రీరామమూర్తిని తలుచుకుంది. వెంటనే అదొక తప్పుగా భావించి, ‘ఎందుకు పనివేళా తల్చుకున్నానా?’ అని లోలోన తిట్టుకుంది. అతను మాత్రం అలా చేయడని నమ్మకం ఏమిటి? లోతుగా— దీర్ఘంగా యోచించింది. చుట్టూ చూస్తూవుంది. గదుల్లోంచి రకరకాలైన మాటలూ— వింత వింతగా ప్రవర్తించే వ్యక్తులు— దృగ్గోచరమవుతున్నారు. కుముదినికి అన్నీ కనిపిస్తున్నవి. తన బాధనూ— ఆలోచనల్నీ— కనిపించే వాళ్ళంతా దయా— సానుభూతులతో పాటు పంచుకొంటున్నారేమో! నని భ్రమపడింది. క్రింద క్రిందకు దిగి వస్తున్న కొద్దీ— చంటివాడికి పాలు చాలక ఏడు

స్తుంటే, పోతపాలు పోస్తూ ఒక తల్లి కస్తురుకుని, చావబాదు
తోంది. కబ్బు విలాసాలకు తగలేస్తున్నారని, ఒకామె భర్తను
మందలిస్తోంది. తనకు మల్లేనే, ఒక ఆఫీసరు గారమ్మాయి-
భారతి- 'తనకు పెళ్ళి కాలేదేమా?' అని అహర్నిశలూ ఆ
బిడ్డకి దగ్గర కూర్చోని, దీర్ఘంగా యోచిస్తోంది. కుముదిని
కూడా కొన్నాళ్ళు అలాగే చేసింది. ఆ రోజులు వెంటనే
బిడ్డకి కొచ్చినవి. భారతికి- కుముదినికీ కొంచెం పరిచయ
ముంది. అందుకే భారతి అహర్నిశలూ పడే శ్రమను కుము-
దిని ఇట్టే గ్రహించింది. ఒకామె సంసారం చెయ్యలేక చస్తా-
నంటోంది. ఆమె ఎవ్వరో గాదు. కుముదినికీ దూరపు చుట్టం.
పెళ్ళితే కావలించునుని గావురుమని ఏడుస్తుంది. మరొక
గదిలో స్త్రీ జనాభ్యుదయ మాసపత్రిక సంపాదకురాలు వజ్ర-
మణి, మరొకామెతో స్త్రీ స్వాతంత్ర్యాన్ని గురించి ఉప-
న్యాసం చేస్తూవుంది. ఒకాయన పోర్టికాలో నిలబడి, రాజ-
కీమాలు చెప్పతున్నాడు. ఆయన ఎవరో కాదు. ప్రముఖ
రాజకీయ పత్రికకు విలేఖరి. ఒకామె ఏదో వ్రాస్తోంది. భర్త
ఇంకా పూరు తిరిగి వచ్చినట్టు లేదు. ఆమె పేరు కుముదినికీ
గుర్తు రాలేదు. క్రొత్తగా పరిచయమైనారు. ఏమిటో
వ్రాసేది? కుముదిని, ఆఖరి మెట్టుమీద నిలబడి చూస్తోంది.
ప్రేమ లేఖ కాదుగదా! అవును ప్రేమలేఖ! లేకపోతే, చేతిలో
వన్న గులాబి పువ్వుని, వాసన చూసి గుండెకు హత్తుకుంటూ
“హా! ప్రియా!”- అని కుక్చోచి లేచి, ఆ పరుపుమీద
ఎందుకు వాలిపోతుంది? నిజంగా ప్రేమలేఖ! లేకపోతే తన
ప్రేమ గాధన్నా అయి వుండాలి. లేకుంటే ఆ మధుర పార

వశ్య విభ్రమం ఎందుకు సంభవిస్తుంది? కుముదినికి ఈర్ష్య జనించింది. తన కట్టి భాగ్యం శ్రీరామమూర్తి ఎందుకు కల్గించ కుండా తప్పకుంటున్నాడు? ప్రేమించానని భ్రమపడి నందు కేనా ఇన్ని అగచాటు? కుముదినికి నిలువెల్లా తేళూ-జెరులూ ప్రాకినవి. దిగులుతో తల తిరిగింది. నిలద్రొక్కుకో లేక పేవ్ మెంటుమీద కొచ్చి నిలబడి చుట్టూ చూసింది. అంతా నిర్మా నుష్యంగా వుంది. ఒక్క నిట్టూర్పు ఒరువుగా వదిలి ముందుకు కదిలింది. ఎదురుగా ఒకతను ఇంతలో సైకిలుమీద బాగా తడిసి ముప్పందుమై వస్తున్నాడు. కుముదిని చటుక్కున కళ్ళల్లో జ్యోతుల్ని వెలిగించుకుని చూసింది. శ్రీరామమూర్తి! అవును. అతనే! ఎన్నాళ్ల క్రిందటో చూసిన వ్యక్తిని పర కాయించి చూపినట్లు చూసింది. ఇది పెద్ద వింతేమీగాదు. ప్రేమికులు నిత్యమూ చూసుకుంటున్నా కొత్తగానే వుంటూ వుంటారు. అతను దగ్గరగా వచ్చాడు. ఆమె ఆగిపోయింది. యిరువురూ అపరిచితుల కన్నా మిక్కుటంగా ప్రవర్తించ సాగారు.

“ప్రేమించట మంత బుద్ధి తక్కువ పని మరెన్నటికీ చేయగూడదు” అని మనస్ఫూర్తిగా అనుకున్న కుముదిని, క్లాక్ టవర్ వంక చూస్తూ మూగజీవంలా నిల్చుంది. ముఖంలో ముఖం పెట్టి శ్రీరామమూర్తి—

“ఏమిటా పరధ్యానం కుముదినీ! యిలా చూడు” ఆమె ముఖాన్ని తన వైపుకి తిప్పకుని అన్నాడు. ఆమె చూస్తూ మానం దాల్చింది.

“ఏమిటలా పిచ్చిగా చూస్తున్నావ్? నేనే”

“కానచ్చు.”

“అదేమిటి కుముదినీ! నీ కోసం తగ్గిసి తగ్గిసి మరీన స్తే”-

సెకిలు నిగాడు.

“నా మనస్సేమీ బాగుండలేదు. నన్ను పోనివ్వు
మూర్తి”—

“ఎక్కడికి?”

“నాకే తెలియదు.”— ఇరువురూ వర్షంలో తడుస్తు
న్నారు... పాపం!!

“అదేమిటి?”

“అవును.”

“నువ్వనే దేమిటో నా కర్థం కానటం లేదు.”

“ప్రేమించటం— ముఖ్యంగా నీ వంటి పురుషుల్ని బుద్ధి
తక్కువ పని అని నమ్మాను.”— అతను నిలువునా కరిగి
పోయాడు.

“కుముదినీ ఏమిటో నీ మాటలు నా కర్థం కానటం
లేదు.”

“చెప్ప మంటావా?”

“ఘా...”—

ఆమె నాకల్యంగా చెప్పింది. వర్షం మంచులాగా
రావలసింది.

“అందుకని యేం చేయడం కున్నావ్ కుముదినీ?”

“నా హృదయంలో పురుషులెవ్వరికీ, ప్రేమ పూర్వ
కంగా, తావు లేకుండా చేద్దా మనిపించింది.”

“ఇంత కఠోర దీక్ష నీ కెలా కల్గింది?”

“నీ మూలంగానే!”

“నువ్వు పొరబడ్డావ్ కుముదినీ!”

“లేదు. నాకీ మార్పును కల్గ చేద్దామనే నువ్వు యివాళిట్లా ప్రవర్తించావు.”

“కాదు కుముదినీ. అపార్థం చేసుకున్నావ్. నేను ఈ రోజున మా అన్నయ్య కబు రంపితే వెళ్లాను.”

“అదృష్ట వంతుడివి. నీ కన్నగారై వా వున్నారు. నా కెవరున్నాగు? చెప్పడం దేనికి? తెలుసుగా నీకు, అటువంట ప్పడు యిక నా గురించి యెవరిక్కావాలి?”

“నాకు.” ఆ మె ముఖార విందాన్ని తన చేతుల్లోకి తీసు కుంటూ అన్నాడు.

“ఎందుకు మూర్ఖి!” అరమోడ్పు కళ్ళతో అంది కుముదినీ.

“పెళ్ళి చేసుకునేందుకు. ప్రేమించుకున్నాంగా మరి.”

“ఈ మాట వెల్లడి చేయడానికి, నన్నింతకాలం వూరించి, వూరించి వుద్దరించావన్న మాట.”

“అక్షరాలా కుముదినీ.” అంటూ ఆమెను దగ్గరకు చేర్చుకున్నాడు. వర్షం కురుస్తూనే వుంది. ఆమె కళ్ళు ఆనందాతి రేకంతో మెరిసినవి. హృదయం, మనమదావేశంతో ఉప్పొగింది. పెదవులపై యిగువురికీ నవ్వులు చిందినవి. అతనికి నవ్వుకన్నా, ఆమె నవ్వులే, పువ్వుల కన్నా మిన్నగా బాసించినవి. అతని ప్రేమ పూరిత సరోవరింగా కుముదినీ ఎప్పుడూ నవ్వి న పువ్వే....

ఆ మె మ న ను

శ్రీధరం చెట్టుక్రింద వకీలు వృత్తి చేయడానికి బి. ఎ. బి. యల్. ప్యాసయినాడు. కాని దానిమీద జీవనం గడపడం ఒకరకంగా అవమానమనిపించింది. పగలల్లా ఆ చెట్టు క్రిందా- పడి గాపులుపడి కలంలో సిరా అయ్యేదాకా తెల్లకాగితాల్ని నల్లబరచి- పదిమందితో అబద్ధాలాడించగా- వచ్చేముష్టి ముప్పయి రూపాయిల్లో యిద్దరు బ్రతకాలి. తను గాకుండా అదైనా వారానికి రెండుసార్లలో ఒకసారో. అంతే నల్లబై యేళ్లు ముంచు కొచ్చేసరికి స్వేచ్ఛగా బ్రతకాలనిపించింది. ఈ స్వేచ్ఛను చిన్నప్పటి నుంచీ కోరుతూనే వున్నాడు. కాని దక్కింది. యీ నాటికి. చేస్తూ- చేస్తూ వకీలు వృత్తికి స్వస్తి చెప్పాడు. పోనీ తనకు చిన్నతనం నుండి 'లలిత కళల'మీద అభిరుచిగదా' దాని మీద కృషిచేసి ప్రపంచానికి 'కళ'యొక్క విశిష్టత చూపు దామా అంటే, 'కళ'పేరు చెప్పితేనే ప్రతివాడు హేయ పడ తాడు. తనకు 'కళ'ను గురించి తెలుసుకోవాలనీ- దానిలో ఆరి తేరాలనీ- వున్నమాట వాస్తవమే. అందులో ముఖ్యంగా అభి మానమైన 'సాహిత్యం'లో బాగా కృషిచేసి యేదో రకంగా

పేరు ప్రతిష్ఠలు- సమయాను కూలంగా ధనసంపాదన చేయాలని 'నవలా- గేయా' సాహిత్యంలో నా నా విధాలుగా ప్రయత్నించాడు. ఫలితాన్ని చూపెట్టాడు చివరకు నాల్గయిదు నవలల్లో- రెండు సంపుటాల గేయాల్లో.

పెద్దకూతురు వివాహంచేసి కాపురానికి పంపాడు. రెండో కూతురు 'సుధ' విషయం విచారిస్తే కాళ్ళు లేపు పుట్టుకతోనే. త్రోపుడుబండిలో కూర్చొని యిక్కడకు- అక్కడకు ఆ యింట్లో తిరగాడగలదు. కాని తెలివితేటల్లో మాత్రం శ్రీధరం కన్న యెక్కువే. తండ్రి ఛాయల్లోనే కవితా వీధిలో తిరగాడ నారంభించింది. రజస్వలయిన నాటనుండి శ్రీధరం ఆమెకు పెండ్లి చేయాలని తహతహ లాడుతున్నాడు. కాని చేసుకునే దెవరు? తెనుగు సాహిత్యంలో తనతోబాటు రాణిస్తోంది. ప్రతి రోజూ తనకు వచ్చినట్లే పత్రికా సంపాదకులనుండి కథలు పంప మని వుత్తరాలు వస్తూనే వున్నాయి. వాటితో యెలాగో ఫలితం దక్కించేది. దయదల్చి పంపే పారితోషికాలే ఆమెకు ఒక రకంగా జీవితానికి ప్రోత్సాహమిచ్చేవి. దాంతో యింట్లో గడవటానికి కూడా వీలవుతుండేది.

ముఖ్యంగా శ్రీధరంకి పట్టుకుంది మొండితనం ఒక్కటే. మొదట్లో యీ మొండి తనం లేదు. తరువాత పరిస్థితుల మార్పుల్లో యీ మొండితనం మొన తేలటం మొదలెట్టింది. ఎంతకాలం బట్టో తన కుటుంబానికి ఆదుకుంటున్న మేనల్లుని కిచ్చి 'సుధ'ను పెళ్లి చేయాలని కాని అంతలో తగిలే గడ్డు సమస్య మనస్సుకు తృప్తి కలిగించటంలేదు. "అంగవికలాంగు రాలైన తన కూతురుకు వివాహమే చేస్తే- ఆ వ్యక్తివల్ల

మానసికానందం అత నెల్లా పొందగలడు?" ఇదే సమస్యమీద అత నెన్నో కథానికలు నవలా రచనలు చేసాడు. అదే సిద్ధాంతం తన స్వంతానికి వచ్చేటప్పటికి 'సంఘం' అనేది అడ్డువచ్చింది. సంఘాన్ని కాదన లేడు. సంఘాచారాల్ని తప్పన లేడు. వ్రాతల్లో చూపే వృద్దేశ్యాలు చేతల్లో కొచ్చేటప్పటికి విముఖత్వం చెందు తున్నాయి. మేనల్లున్ని సంప్రదించాడు. పిల్లతరపున వచ్చే 'రెండు కుంటలభూమి కోసం మేనల్లుడు శంకరం' గూపు రేఖలు- విలాసాలు- వినోదాలతో నిమిత్తంలేదు. తల్లి మాటదాటలేని శంకరం వ్యక్తిత్వం విడిచి పెట్టి అమ్మకు చెప్పకొని 'సుధ'ను వివాహం చేసుకుంటానికి ఒప్పకున్నాడు. ఆ స్తి పిల్లవైపున తరుముకొస్తోంది గదా అని శంకరానికి ఆనందం ఆగడం లేదు. శ్రీధరంకి స్వయంగా వెళ్ళి చెప్పకున్నాడు- "మా అమ్మ ఊ"..." అందని. శ్రీధరం తబ్బిబ్బయి పోయాడు. సంతోషం పట్టలేక పోయాడు. పోతే పోయింది రెండు కుంటలు, ఉన్న భారం తీరుతోంది గదా అని కన్న కుమార్తె మనస్సు కూడా తెలుసుకోకుండా వివాహం చేయ నిశ్చయించాడు. యీ నిశ్చయం యెంతవరకు తన గౌరవానికి- తన సిద్ధాంతాలకు- వ్యతిరేకమో గ్రహించుకోలేక పోయాడా? తండ్రి మాటకు ఎదురు చెప్పటం చేతకాని 'సుధ' శంకరంతో మిథునలగ్నంలో మాంగల్యాన్ని కట్టించుకొంది. కాని వెక్కి వెక్కి ఒక్కసారి యెడ్చింది పెళ్ళయిన తరువాత, తండ్రిని తల్చుకొని.

ఒకనాడు 'సుధ' ఉదయం పదిగంటల వేళ 'వ్యధిత హృదయం' అనేకథ వ్రాస్తోంది. శ్రీధరం అప్పుడే భోంచేసి వసారాలోకి వచ్చాడు. చుట్ట వెలిగించి పడక కుర్చీలో జార

గిల పడ్డాడు. చుట్ట సగం కాలేటప్పటికి 'సుధ' కథ వూర్తి చేసింది. తండ్రివైపుకు తిరిగింది. శ్రీధరం చుట్ట పారేసి గ్లాసుడు చెరువు మంచినీళ్లు గటగట త్రాగి—

“సుధా! యేమిటో వ్రాసినట్టున్నావ్” అన్నాడు.

“ఆ... ఏ ముంది నాన్నా! ఏదో కథ వ్రాశాను.”—

అంది.

“పేరేం పెట్టావ్?” శ్రీధరం.

“వ్యధిత హృదయం”— సుధ. శ్రీధరం కథ పేరు ఫెళ్లున వినేటప్పటికి ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాడు. ఆ నిట్టూర్పులో యేవో ఆశలు విఫలమైనట్లు పొడచూపాయి. కళ్లు జేవురు మన్నాయి. పట్టిన చెమటను పై టర్కీ తువ్వాలతో అద్దాడు.

“నాన్నా”— అందామె.

‘ఉ’...!— అన్నాడు. ఆలోచనల్లోంచి మేల్కొని.

“ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నారాగా వుంది”— అంది సుధ.

“ఆ... యే ముంటాయి—” కథ పేరు వినంగానే కొంచెం పిచ్చి తలపులు రేకెత్తాయి... అంతే” అన్నాడు. శ్రీధరం.

“ఎందుకని నాన్నా!”—

శ్రీధరం జవాబివ్వలేక పోయాడు.

“సుధా! కథ చదువూ—” అన్నాడు వెంటనే శ్రీధరం.

రెండు ముక్కల్లో కథను తీర్చేసింది. శ్రీధరం నివ్వెర పోయాడు. తను చేసిన పెద్ద పనికి యిప్పుడు సిగ్గుపడ్డాడు; లాభం?

ఇల్లా కథవ్రాసి తనకు పశ్చాత్తాపం కలిగించ తల్పు
కుందా? లేక మా నాన్నాడు యిలా నా జీవితం పాడుచేశా
రని ప్రపంచానికి తెలియజేయాలనుకుందా? అలా ఎదురుగా
ప్రవర్తించడానికి ఎప్పుడూ తన మాటకు ఎదురు చెప్పలేదే?
మరి యేమిటిది!

సుధయొక్క వ్యక్తిగత జీవితం ఒక్కటే ప్రతిబింబింప
చేసిందా కథలో. “సమాజంలో వ్రాతలు ఎంత హాయిని
గొల్పుతాయో— చేతలో అంత బాధను చేస్తాయి. శ్రీధరం
కన్న కూతురుకు ద్రోహం చేశాడు. సమాజానికి పెరచి
సుధకు స్వేచ్ఛ లేకుండా చేశాడు. ఒకవేళ చేసినా ఆమె వలన
మానసికానందం ఎలాగై నా లభించదు గదా! కాకపోతే శ్రీ
ధరానికి తీరింది కూతురు భారం. ఇదే విధంగా అయితే శ్రీ
ధరంకి కూతురు బదులుగా కుమారుడే వుంటే కుంటిపిల్లను
తీసికొచ్చి చేస్తాడా? అందువలన యెందుకు యింత పాడుపని
చేయాలి?” అంటూ యింకా కొన్ని విషయాలు ఆ కథ
లోనే స్పష్టపరిచింది. చివరకు కథలోనే, “కన్న కూతురు
హృదయం తెలుసుకోలేని మూఢులు యింకా చాలామంది
వున్నారని—” ‘స్త్రీ’ అంటే యేమిటో తెలుసుకోకుండా—
ఆమె ప్రత్యేకంగా వంటయింటి కుందేలుగా విలాస కృత్యానికి
వుపయోగించే ఆట బొమ్మగా— స్వేచ్ఛలేని బానిసగా తల్పా
రని వ్రాసింది. స్త్రీలకు కూడా విజ్ఞాన తృప్తి వుంటుందని—
వ్యక్తిగత జీవితాలపై ఎంత బాధ్యత వుండి వున్నదో— ఏది
మంచో— చెడో— యే విషయం అంగీకరించాలో— యేది
కూడదో యిటువంటి విషయాలలో హక్కువుందని కన్న

దండ్రులం గదా అని అంగవికలాంగులైన కుమార్తెలకు
యిష్టం వచ్చినట్లు, ఎటువంటి సంప్రదింపులు లేకుండా యెన
రికో ధనం గల వాడికి అంటగట్టటం- భారం తీర్చుకోవాలని
ప్రయత్నించడం వివేకులయిన వారికి తగిన పని కాదంటూ”
కథను ముగిస్తూ- కథలోని కథానాయికచేత “ఆస్తి కోసం
నన్ను వివాహమాడారు- నేను యే విధంగా కూడా మానసి
కంగా ఆనందాన్ని యివ్వలేను- పొందలేను- అందువలన
మీరు పరోక్షంగా ప్రవర్తించ వచ్చు- కాని అదే చనువు
మీద నా జీవితాన్ని నాశనం చేసి- నన్ను మరచిపోయి పేరుగా
భావించవద్దు” అంటూ భర్తకునివేదించుకున్నట్లు తన మనవిని
కథా సంపూర్ణం చేసింది.

సుధలేని వేళ ఆ కథ చదివి శ్రీధరం యేడ్చాడు. దాని
ఫలితంగా “తప్పనాదే” అనే కథానిక వ్రాసి, కూతురుతో
కూడా ‘తప్పనాదే’ అని నోటితో అన్నాడు సుధ కన్నీళ్లు
కార్చింది. శ్రీధరం ఖిన్న వదనమై యెంతపని చేసానని భేద
పడ్డాడు. లాభం?

మా అమ్మ గా ఏడవకూ!

“తాతయ్యా! తాతయ్యా!”

చిట్టి చేతుల్తో చప్పట్లు కొడుతూ, చెంపకు చాచేసి కళ్ళతో ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ శార్వాణి ఆగి, ఆగి పిలవటం గోవిందయ్య పరాకుగా విన్నాడు. తల తిప్పి చూడనూ చూశాడు. ఏముంది? శూన్యం...

“ఎంచక్కా నుంచుందో చూడు.

తాతయ్యా! కదలటం లేదూ!”

మళ్ళా రెట్టించింది గోవిందయ్యను..... చిరునవ్వు నవ్వుతూ కనబడుతున్నట్లు నటిస్తూ—

“హూ...హూ... భలేగా నుంచుంది గదూ”—
అన్నాడు.

ముక్కు పచ్చలారని మూడేళ్ళ శార్వాణి ముద్దు లొలికిస్తూ—

“నిజంగా తాతయ్యా! చూశావా! యిందాకట్నుంచి మీ బొమ్మని నుంచోమంటుంటే నుంచుటం లేదు.”

శార్వాణి విజయగర్వాన్ని సూచిస్తూ అంది.

“అలాగా! మొత్తానికి ఎట్లాగోట్టా
నిలబెట్టా నంటావు... అంతేనా!” — అంటూ గోవిం
దయ్య అస్పష్టంగా — అలికినట్లుగా — కూడా లేనట్టి
నిల్చున్న బొమ్మవంక చూడసాగాడు.

ఏముంది...? శూన్యం... చీకటి...

గోవిందయ్య వీటిమధ్య బ్రతుకుతున్నాడు. ఎన్నో జీవితం యిలా గడవాలో జాతకం కూడా సూచించడం లేదు. ఇలాంటి స్థితి తన కేర్పడుతుందని గోవిందయ్య ఏనాడూ అనుకోలేదు.... ఇంతలో తప్పటడుగులు వేసుకొంటూ శార్వాణి గోవిందయ్య దగ్గరకు వచ్చి —

“రెండుసార్లు క్రిందపడి మూడోసారి కదలకుండా నుంచుంది... తాతయ్యా!” — ఆనందంలో కేరింతలుకొడుతూ బుల్లి, బుల్లిగా చెపుతోంది. గోవిందయ్యకు ఎవరో వచ్చి వీపు చరిచినట్లయింది. ఉలిక్కి పడ్డాడు.

“భలే దానివే” అని శార్వాణిని మెచ్చుకొంటూ అన్నప్పటికీ, మనస్సులో మరుగుపడిన పాతబాధ తలెత్తి, గత స్మృతుల స్థితిని గుర్తు చేసింది.

గోవిందయ్యకు యింతకు ముందు రెండుసార్లు పక్ష వాతం వచ్చి తగ్గిపోయింది. రెండుసార్లూ కుడిచేయ్యి, కుడి కాలు, చివరకు ఆ భాగమంతా అవిటిదై పోయింది. “ఇక బ్రతకననే” నిశ్చయించుకొన్న గోవిందయ్యకు ప్రకృతి వైద్యంతో కాస్త నయమై, తుదకు పునర్జన్మ ఎత్తినట్లుగా భావించుకున్నాడు.

తన యింట్లో రెండుసార్లు పక్షవాతంతో పడిపోయా

నని, మూడోసారి ఎలాగో నిలబడ్డానని ఒక విధమైన తృప్తి గోవిందయ్యకు మనస్ఫూర్తిగా వుంది.

తన యింట్లో తన మనుమరాలు ఆడుకునే బొమ్మ రెండుసార్లు పడి, మూడోసారి నిల్చుంది— ఆ బొమ్మ కన బడక పోతున్నా, నిల్చున్నందుకు సంతోషంతో—

“భలే దానివే”— అన గల్లాడు శార్వాణిని... ఆ మాటకి శార్వాణి—

“మరేం టనుకున్నావ్ తాతయ్యా ఎలా నుంచుందో చూడు... కనబడుతోందా!...” అంటూ చేతుల్తో చూప సాగింది. తన కెంత సంతోషం? శార్వాణికి తెలియదు. గోవిందయ్యకు తెలుసు... కాని చూడలేడు. చూసినట్లు చెప్పాలి. శార్వాణి గోవిందయ్యను ఎలావుందో చెప్పమని రెట్టిస్తోంది. తన స్థితి గుర్తించలేక తనే బాధ పడుతున్నాడు. తనకు ప్రాణమున్నా ప్రాణంలేని బొమ్మ నిల్చున్నందుకు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. వచ్చిన పక్షవాతానికి చచ్చిపోతానని, ఆస్తులంతా విచార పడ్డారు... బ్రతికించడానికి వైద్యులంతా చాలా పాటుపడ్డారు. ఒక్క ప్రాణంకోసం అనేక ప్రాణాలు శ్రమ పడినయి. ఫలితం తను నిర్లొంగలిగాడు. కాని, ప్రాణంలేని, శార్వాణి ఆట బొమ్మ కూడా తనకు మల్లేనే నిల్చుంది. వేదాంతులకు అది ప్రాణంలేని బొమ్మ. కాని, భగవంతుని దృష్టిలో ప్రాణమున్న బొమ్మ. తనకన్నా, మూడేళ్ళ శార్వాణి నిల్చిన ప్రాణంలేని బొమ్మకు భగవంతుని దృష్టిలో విలు వెక్కు వుందని గోవిందయ్య దృఢంగా నమ్మాడు.... భగవంతుడనే వాడు శార్వాణి దృష్ట్యా తనకు కనబడకుండా వున్నాడనివాపోయాడు.

శార్వాణి గోవిందయ్యను పూపిరి సలప నివ్వకుండా చేస్తోంది.

అమాయకంగా అల్లరిచేసే పిల్లలకు హద్దూపద్దులు వుండవు. వాళ్ళ మాటలలో గత స్మృతుల్ని కదలించి పూపే భావాలు అనూహ్యంగా వుంటాయి—

“చూడవేం తాతయ్యా!” — శార్వాణి బుంగమూతి పెట్టి ప్రశ్నించింది — కోపం వచ్చిందని గోవిందయ్య గ్రహించాడు.

“చూశానమ్మా!” — గోవిందయ్య పరితప్త హృదయంతో — గాద్దదిక స్వరంతో అన్నాడు.

అతని హృదయానికి తనిచ్చిన జవాబు పూర్తిగా అబద్ధంతో కూడినదని తెలుసు. ఏం చేస్తాడు...?

ఊరడింపుకి అంతకన్నా వేరే గత్యంతరం లేదు...

ఆ స్థితిలో అంతకన్నా ఏమీ చెప్పలేక పోయాడు...

“ఎలావుంది?” — శార్వాణి మల్లా అడిగింది.

“ఎలా వుందో?” — గోవిందయ్య కేం తెలుసు. ఎంత దగ్గరికి జరిగినా, ఎలా నుంచుందో కనిపించటంలేదు. గోముగా, మారాముగా శార్వాణి అడుగుతుంటే గోవిందయ్యకు గుండె తరుక్కుపోతోంది. మనుమరాలితో పాటు వుత్సాహాన్ని పొందలేక పోతున్నాడు. ఆమె పారవశ్యంలో ఏ మాత్రమూ పాలు పంచుకోలేక తికమకలు పడిపోతున్నాడు.

శార్వాణికి కనిపించినట్లు తనకు కనిపించదు. అందరికీ కనిపించినట్లు తన కంతకన్నా కనిపించదు. తనకు కనబడకుండా వున్నట్లు ఎప్పుడీ కనిపించకుండా వుండదు. చివరకు ఎంత

తర్కించుకున్నా, ప్రయోజనం లేక, శార్వాణికి తృప్తికోసం మాత్రం— ఆత్మవంచన చేసుకుంటూ “చక్కగా నుంచండి కదూ” అన్నాడు.

ఇదీ పచ్చి అబద్ధమని తెలుసు. రెండోసారి కూడా యిలా అంటే పూరుకొంటుందేమోనని ఆత్మ విశ్వాసమూ— నమ్మకమూ— పరితృప్తిన్నీ.

శార్వాణి కొంచెం సేపు ఏం మాట్లాడకుండా పూరు కొని, గోవిందయ్య వళ్ళోకి ఒరుగుతూ—

“తాతయ్యా! నువ్వట్లా నుంచో పెట్టగలవా” ధీమాగా ప్రశ్నించింది.

గోవిందయ్య గతుక్కుమని అంతలోనే సంబాళించు కొంటూ—

“అబ్బే! నా కేం చేతవును. ముసలాడికి... మీ అమ్మ అయితే నీకు మల్లే చక్కగా నుంచో పెడుతుంది. నాన్నయితే యింకా బాగా నుంచో పెడతాడు” అన్నాడు. ఇక తనకు తాను యీ వ్యాసంగం నుంచి తప్పుకోవటం మేలనిపించింది— గోవిందయ్యకు. “అవును. తప్పకుండా తప్పకొని తీరాలి. లేక పోతే శార్వాణి, ఆ బొమ్మని నిలబెట్ట మంటుంది. ఇంతవరకూ కనబడని వస్తువుని త నెలా నిలబెట్ట గలడు? శార్వాణికి కోపం యిట్టే వస్తుంది. కొట్టినట్టు గుక్కపట్టి ఏడుస్తుంది. ఆ ఏడ్పుని కళ్లారా చూసి సహించడానికి వీలులేక పోయినా, చెవులలో మాత్రం ఆ జన్మాంతం ఆ ధ్వని మార్మోగుతూనే వుంటుంది. గుండె ద్రవీభూత మవుతుంది. తనలోపున్న బలహీనతకు, అసమర్థతకు, తార్కాణం శార్వాణి ముఖం జేపురిస్తుంది. మనుషు

రాలు చేసిన ఘనకార్యం తను చేయలేడు. తనకు షష్టి పూర్తయింది. ఇంత వయస్సొచ్చిన తను మూడేళ్ళ శార్వాణి ఆనందం కోసం ఒక ప్రాణంలేని బొమ్మని నిలబెట్టలేడు. ఏం లాభం? ఈ దశలో పిడుగురాల్పుకి కళ్ళు పోయినయి. మరో రెండు పదులొచ్చి, వయస్సులో కలిసినట్లయింది.

డాక్టర్లు తన దౌర్భాగ్యపు స్థితికి చేసేదేం లేక పెద వులు విరిచారు. కాని ఫీజు మర్చిపోలేదు.

చివరలో తనకు సృష్టి దిష్టి తీసేసింది. శాపగ్రస్తుడికన్నా హీనంగా జీవితం గడుస్తోంది.

గోవిందయ్య తన స్థితిని యింతకన్నా ప్రస్తుతం ఏమని తలపోసుకో గలడు—

ఇంతలో శార్వాణి కాలి అందెల ధ్వని గోవిందయ్య భావుకతను భగ్నపరుస్తూ—

“తాతయ్యా!” — అంది— తీయగా.

గోవిందయ్యకు ఆ మాటలో అమృతం చవిచూసి నట్లయింది. దగ్గరకు తీసుకుంటూ—

“ఏమమ్మా?” — అన్నాడు, బుజ్జగింపుగా... ముద్దుగా... లాలనగా.....

“నా కీసారి మంచి రబ్బరు బొమ్మ కొనిపెట్టవూ!”

“అలాగే. అనిక్కి— కొందాం... ఏం” — అన్నాడు. శార్వాణి వెంటనే సంతోషంతో కిల కిలమని నవ్వింది. గోవిందయ్యకు ఆ నవ్వు కనబడదు. నవ్వి నట్లు ధ్వని వినబడు తుంది. తన చేతుల్తో శార్వాణి ముఖాన్ని అల్లనల్లన మృదు వుగా నిమర సాగాడు.

సోట్టలు పడిన మెత్తని బుగ్గలు... అవి పాలబుగ్గలని గుర్తు కొచ్చింది—

త్యరత్యరగా క్రిందకూ పైకి కదిలే కనురెప్పలు..... అవి ఏదో తీయని భావాలను వ్యక్తం చేయలేని ఆ మాకయి మైన చూపుల్ని కలిగిన కన్నులని తెలుసుకున్నాడు.

గుండ్రని ముఖం... కార్తీక పౌర్ణమినాటి చంద్రుడున్నట్లుగా—

చిట్టి పెదవులు... మంకెన పూపులు విరగబూసినట్లు— తీర్తైన ముక్కు... పున్నాగ పూవు పులకరించి నట్లుగా— గోవిందయ్య మనస్సులో శార్వాణి ఎంత సౌందర్య వతియో రూపొంద సాగింది.

“అలాంటి ‘సౌందర్య శార్వాణి’ వదనారవిందాన్ని కళ్లారా చూసి, పరవశుడయ్యే యోగ్యత తనకు లేకుండా పోయిందే!” అని బాధ పడ్డాడు.

అందుకే, తెల్లవారిందంటే శార్వాణితో ఆడుకోవటం అన్నా— మాట్లాడటం మన్నా— గోవిందయ్యకు ఏదో భయమూ— ఎందుకో దిగులూ— ఏమిటో బాధ ముప్పిరిగొని నిలువెల్లా వణికిస్తూ క్రుంగతీస్తూ వుంటాయి.

“ఈ బ్రతుక్కి ఇంతకన్నా అదృష్టం వేరే లేదేమో!” అని ఒక్కొక్కమారు నిర్ధారణ చేసుకునేవాడు.

శార్వాణి ఆటలో గనుక తాను పాల్గొనకపోతే వుషారుగా ఆడుకోదు. సంతోషంగా కేరింతలు చిలిపిగా అల్లరి చేయదు. సరిగా అన్నం తినదు. ఇక ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడక మునగ తీసుకొని వుంటుంది.

తల్లి మాట వినదు. తండ్రి వంక చూడదు. ఎవరెత్తు కుంటా నన్నా చంక ఎక్కడు చివరకు తన దగ్గరకూ రాదు. ఏదీ పగలగొట్టి నట్టుండదు. ఏ పుస్తకమూ చింపినట్టుండదు. ఇవన్నీ లేకపోతే యింట్లో సందడే వుండదు. ఏ సందడి లేక పోతే యేమీ తోచదు.

లాలిస్తూ పిలిస్తే- “ఏడుస్తుంది.”

“ఎందుకే ఏడ్చా?”- అని ఎవరైనా అడిగితే తనని చూపుతుంది. బుల్లి బుల్లి మాటల్లో తన్ను నిందిస్తుంది. నే నేదో దుర్మార్గువు పని చేసినట్లు- తిడుతున్నట్లు వేలెత్తి చూపుతుంది.

“మా అమ్మగా ఏడ్వకే!” అంటే వినదు.

కొండమీది కోతిని తెమ్మన్నట్టు కోరికల్ని కోరు తుంది. తెచ్చేదాకా ఆ సమయంలో వూరుకుని వుండదు. ఉక్కురోషంతో అందరిపట్ల విముఖత్వంతో వుంటుంది. ఆ స్థితిలో ఎవరైనా నోదారుద్దామనుకుంటే- పెద్ద పెట్టున ఏడుపు లంకించు కుంటుంది.

“ఊరుకోవే! మా అమ్మగా యేడ్వకూ! ఏం కావాలో చెప్పు. నే తెస్తాగా” అని ఎంత వూరడింపు కల్గించినా విని పించుకోదు. యేం చేయాలి? యేదో పాట పాడాలనిపించి పాడతాడు. వినదు. తన ఏడుపుని ఎమ్మన చేస్తుంది. ఇక తాతగావుండి శార్వణికి ఏం చేయాలో తోచదు.

భగవంతు డిచ్చిన కళ్లు కాస్తా పోయిన తరువాత యే తాత మాత్రం తన మనుమరాలికి ఆట పాటల్లో చేదోడు వాదోడుగా వుండగలడు? యే విధంగా సరదా తీర్చగలడు...?

ఏ రూపంలో తృప్తిని కల్పించగలడు? గోవిందయ్య యింత వయస్సులోనూ సుఖాన్నే పొందుతున్నా, శార్వాణి విషయం తలపురాగానే రెట్టింపు బాధ హృదయాన్ని పిడిచి న్నట్లుండేది.

శార్వాణి సౌందర్యవతే, కాని తనకు ఆ సౌందర్య శార్వాణి ఎలా వుందని నిర్ణయించుకోవటం? పోలికలన్నీ తన కుమారుడివేననీ, కోడలు కమల పురుడు పోసుకున్న నాటి నుండి చెపుతూ వస్తోంది. నిజమే కావచ్చు. లేకపోతే, తన కబద్దం చెప్పవలసిన గతేం పడుతుంది కమలకి? తనకు కనిపించ నంత మాత్రాన సౌందర్యవతి కాకుండా వుంటుందా? శార్వాణిని చూసిన ప్రతివాడూ యీ నాటివరకూ తన దగ్గరకొచ్చి నప్పుడు “మీ మనుమరాలు చాలా బావుంది. అన్నీ రఘు నాధం పోలికలే గోవిందయ్యా!” అంటూ వుంటారు. నిజమే... సౌందర్యవతిని అనకపోతే యింకొకరిని ఎందుకంటారు?

గోవిందయ్యకు యిలా విన్నకోజుల్లో పట్టరానంత సంతోషాన్ని అనుభవిస్తూ.

“నా కలా గేమీ కనిపించదుగా! నా మనుమరాలు” అని తనలో తాను బెంబేలు పడేవాడు. ఒంటరిగా వున్నప్పుడు మనుమరాలి సౌందర్యం గూర్చి విన్న మాటలన్నీ ఆకళింపు కొచ్చి బావురుమని యేడ్చేవాడు— చంటివాడిలాగా. ఎవ రై నా చూస్తే ఏమన్నా అనుకుంటారేమోనని, మామూలు స్థితికి గబుక్కున వచ్చి, పై వుత్తరీయంతో కళ్ళద్దుకునేవాడు.

మూడేళ్ళ మనుమరాలితో యీ ముసలి తనంలో ముద్దుగా— ముచ్చటగా కాలక్షేపం చేయలేక పోతున్నాననే

బాధ పడే పడే పరీక్షిస్తూండేది గోవిందయ్యను.

దృష్టిలేని నేత్రాంచలాలనుండి విలువ గల్గిన ఆనంద బాష్పాలు, ముడతలు పడి, గరుకుగా వున్న చెక్కిళ్ళ మీదుగా జాలువారుతూ వుండేవి.

శార్వాణికి, గోవిందయ్య హృదయాంతర్భాగంలో కడలి అలల్లాగా లేచి పడే మధుర మమతల పర్యవసానం ఆవేదనా విపంచికాస్వరగతులు అర్థం కాని స్థితిని కల్గి వున్నాయి.

అతని పరిస్థితి, శార్వాణికి అనూహ్యం— అనవసరం— అనన్యం— అగోచరం— అంతే. ఎంతగా ఎవరు ఆలోచించినా తేలనిది కూడా అంతే. వాస్తవంగా కూడా అంతే...

శార్వాణి కోరికను తీరుస్తూ, గోవిందయ్య రఘునాథం చేత ఒక రబ్బరు బొమ్మను తెప్పించి యిచ్చాడు.

క్రొత్త బొమ్మను చూడగానే, పాత బొమ్మలా లాగా నిల్చుంటుందో లేదో చూడమని గోవిందయ్య దగ్గరకొచ్చి—

“ఆ బొమ్మలాగా యీ బొమ్మనూ నుంచో పెట్టవూ తాతయ్యా”— అని దీర్ఘం తీస్తూ అడిగింది.

గోవిందయ్యకు యిలా మళ్ళీ బెడదవచ్చి పడతుందను కోలేదు. ఎలాగైనా సరే శార్వాణిని మభ్యపెట్టుదామని ఎంతో ప్రయత్నించసాగాడు. అంతలోనే చూపున్న తాతయ్య లాగా నటించి బొమ్మను నిలుపుదా మనుకున్నాడు— ఆశ చివురాకు తొడిగినట్లయింది.

యేదీ... బొమ్మన్నాడు.

శార్వాణి యివ్వకుండా వెనక్కి లాక్కొని—

“నేను ముందునుంచో పెడతా. తరువాత నువ్వు తాతయ్యా” - అంది - కళ్ళు పెద్దవిచేస్తూ. కాస్త తీరుబడిగా శ్వాస పీల్చుకున్నాడు. ఇదే సమయ మనుకొని, శార్వాణిని మరిసిద్ధా మనుకున్నాడు.

“నువ్వాడుకో అమ్మా! నేను యిలా కూర్చొని చక్కగా నీ కిష్టమైన పాటలు పాడుతా” అని గొంతెత్తాడు... తీయగా... మధురంగా... శార్వాణి ఆ పాట వింటూనే, యింకో బామ్మ చేతి కీచ్చింది గోవిందయ్యకు—

చేతికి బామ్మ తగలంగానే, కంఠంలోని గానానికి వణు కొచ్చింది. పాటకు మెలికలు మేర్పడ్డాయి.

గుండెకు పిటవు తనం తగ్గింది, అయినా పాడుతూనే వున్నాడు గోవిందయ్య.

శార్వాణి చటుక్కున తన చిట్టి అరచేతుల్ని గోవిందయ్య నోటికి అడ్డు వుంచుతూ—

“ఎప్పుడూ పాత పాటలేనా తాతయ్యా” అంది విసుగ్గా.

ఆ మాటకి గోవిందయ్య హతాశుడైనాడు. నిజమే తను పాడే పాట పాతది కాకపోతే ఎందుకలా అంటుంది. సత్యం తెలుసుకుంది.

శార్వాణిపట్ల అన్యాయం చేశానను కున్నాడు. అమాయకమైన అభిలాషను మభ్య పెట్టాలని ప్రయత్నించా నను కున్నాడు. తన తప్పు తనకి తెలిసి, ఎదురు తిరిగింది. గోవిందయ్య వోడి పోయానని నిశ్చయించుకున్నాడు. జీవితపు ఒడుదుడుకుల్లోనూ— బ్రతుకు భారంలోనూ తల ముక్కులువేసి అనుభవించిన ఎన్నో అనుసూతుల్ని పొందిన తను, ఒక పసి

పాప హృదయాకాంక్షను తీర్చలేక, తప్పుకుంటానికి దారి చూసుకోవటం తనపట్ల ఎంత అవమానమో! గోవిందయ్యకు తిట్టుకుంటున్న కొద్దీ పూరుతోంది.

శార్వాణి ఆ రోజల్లా యేడుస్తూనే వుంది. గోవిందయ్య కొత్త బొమ్మని నిల్చోబెట్టలేక మంచంమీద పడుకున్నాడు. అతని చెవుల్లో—

శార్వాణి మాటల మాధుర్య ధ్వనులూ— అల్లిబిల్లి పాటల తీయని స్వరమూ— కోపంతో చేరిన రోదన రాగమూ— కిలకిల నవ్వుల స్వరమూ— విరామ మెరుగకుండా మ్రోగుతున్నవి. అలాంటి శార్వాణిని చూడలేక యేడ్చేవాడు—

ఇంతలో కమల వచ్చి— “ఎందుకూ యివాళల్లా యేడుస్తూన్నావ్? యేం కావాలే”— అంది ఆ నాడు. పడుకొని వున్న గోవిందయ్యకు కళ్ళు చెమర్చినయి. కమల చూస్తే కుంగిపోతుందేమోనని చిటికెన వ్రేలితో రాలిన నీటి బిందువుల్ని తుడిచేసుకున్నాడు. అంతలో రఘునాథం వస్తే, తన స్థితికి విచారపడతాడేమోనని ముఖాన్ని గోడవైపుకి తిప్పుకున్నాడు. తన బాధలో కొడుకు కోడలికి భాగం యివ్వటం యిష్టంలేక గుండెలోనే రేగిన గాయాన్ని అదుముకుంటున్నాడు.

అన్ని సుఖాలూవున్న గోవిందయ్య జీవితంలో అభిప్రాయాలకూ— అభిలాషలకూ అంతస్థులు యేర్పడేవున్నాయి.

అన్ని అనుభూతులుగా గోవిందయ్య హృదయానికి ఆనందంగా హాయిని యిస్తున్నాయి. కాని... యేం లాభం?

మూడేళ్ళ ముద్దుల మనుమరాలి ముఖం చూడలేని దురదృష్టం తాను కల్గివున్నప్పుడు... యేం వుపయోగం?

శార్వాణి చిలిపి చేష్టలకీ, చిన్నారి పొన్నారి చిట్టి మాటలకి బదులు పల్కుతూ— సరదాగా వుంటూ— పారవశ్యం పొందలేనప్పుడు.....

ఎందుకు యివన్నీ... అవును... నా కెందుకూ? గోవిందయ్య నిరాశాపూరిత హృదయంతో— శార్వాణిపట్ట బెంగతో— యిప్పటికీ దాదాపు పదిహేను రోజుల్నుంచి మనో వ్యాధితో మంచానికి అతుక్కుపోయి వున్నాడు.

కొడుకూ— కోడలూ శక్తి వంచన లేకుండా ఉపచారాలు చేస్తూ వస్తున్నారు...

హృదయ పూర్వకంగా ఓ దారుస్తున్నారు. గోవిందయ్య వాటిని వింటూ— ఒకనాడు కమలతో—

“చూడు కమలా! ఆ భగవంతుడు నాకు చూపు లేకుండా చెయ్యటం యీ స్థితిలో మెచ్చుకోవలసిందే సుమా! తల నెరసింది. లోకం మారిపోయింది. ఈ ప్రపంచంలో చెడుకీ శీర్షికలు అనేకం. ఈ లోకం బొత్తిగా పాడైంది. నీచానికి తావున్న యీ జగత్తులో నే నిలా వుండటం నా హృదయానికి ఎంత హాయిగా వుందో తెలుసా. మా కాలంలోవున్న నీతి— న్యాయం— ధర్మం— పరువూ యిప్పుడు లేవు. పూర్తిగా నశించి నయి. అందుకనే కళ్ళున్న వాడికన్నా కళ్ళు లేనివాడు వాస్తవికతగల జీవితాదర్శాన్ని— ధర్మాన్ని నమ్మడానికి ఎంతో ఆస్కారముంది.”

మామగారి మాటలు వింటున్న కమలకు సరోజ

నేత్రాలు చెమ్మగిల్లినయి. చరమదశలో సత్యాన్ని చెప్పు
తున్నట్లుగా వుంది- ఓపిగ్గా వింటోంది. శార్వాణి మాత్రం
తల్లి ఒడిలో కూర్చొని తాతగారి మాటలు ఎంతవరకు వాస్త
వికమో అన్నట్లు వినసాగింది. మధ్యమధ్యా చిరునవ్వులు-
బుల్లి బుల్లి మాటలు ఆ గదికి కాంతినిస్తున్నయి.

“కమలా! నేనిలా అంటున్నానని నీ కేం భయం
లేదుగా. ప్రాచీన కాలాన్ని నమ్ముకున్న నా హృదయం యీ
నాటి నాగరికతను అర్థం చేసుకోలేదు. జీవితం ఎంతవరకు
మిథ్యా వాదాన్ని బలపరుస్తుందో యీ కాలంలో నిర్ణయించు
కోవచ్చు. తేలిగ్గా నిర్వచించ వద్దు.

అసలు నా జీవితానికీ దశ భగవంతుణ్ణి సేవించటం
కోసం మిగల్చబడి వుంది. కళ్లుంటే, అరి షట్స్వరాలకు అంకిత
మవుతుందేమోననీ, తన్ను మరచి తనలో తాదాత్మ్యం
పొందకుండా పోతానేమోననీ, భగవంతుడు యీ పాడు
లోకాన్ని చూడనివ్వకుండా నన్ను గ్రుడ్డివాణ్ణి చేసి, తాను
చంటిపాపై, నా ఒడిలో ఆడుకుంటూ వుంటోంది. నా గుండెలో
ఏదో తేజస్సు, ఒక అద్భుతమైన రూపం వెనుక కాంతిని విర
జిమ్ము తోంది” ఆ మాటకి కమల, శార్వాణిని గుండెకు
హత్తుకొని ముఖంలో ముఖంపెట్టి ఆనంద బాష్పాల్ని రాల్చింది.

“నన్ను అద్వైతంగా మారుస్తోంది. ఏదో ఒక మమ
కారమైన భావం. దాన్ని విడమర్చి నోటితో చెప్పలేను.
కమలా! నా ‘శార్వాణి’ ఆ భగవంతుని రూపు రేఖా విలా
సాలు. తెలుసా!” ఇలా- గదిలో గోవిందయ్య బృందావన
సంచారిని స్తుతిస్తున్నాడు తనలో తాను. శార్వాణి హృద

యంలో కిలకిలమంటూ నవ్వి ఎత్తుకో మంటోంది. బొమ్మని చూడ మంటోంది.

శార్వాణి పిల్చి, పిల్చి, విసుగెత్తి లేచి, గోవిందయ్య నర్తకు వెళ్ళి - మంచానికి జారగిల పడుతూ -

“తాతయ్యా” - అంది. గోవిందయ్య “వూ” అంటూ చేతుల్తో తడిమి శార్వాణిని దగ్గరగా తీసుకొని, “శార్వాణి!” - అన్నాడు ముద్దుగా.

కమల ఆ దృశ్యాన్ని చూసి కన్నులొత్తుకుంటూ,
“తాతయ్య పిలుస్తున్నారు... వూ అను శార్వాణి” అంది.

“శార్వాణి” అన్నాడు గోవిందయ్య మళ్లా కొంచెం సంతోషంతో - తడానిపోయిన పెదవులతో... శార్వాణి, గోవిందయ్య గుండెలమీదకు వాలుతూ -

“తాతయ్యా! బొమ్మ నుంచుంది. నచ్చి చూడవూ” అంది. ఎంతో వుత్సాహం ఆ మాటలో మూట కట్టబడింది.

“తప్పకుండా వస్తాగా” అన్నాడు.

కమల ఒక్కసారి ఆ బొమ్మకోసం వసారాలోకి చూసింది.

“బొమ్మ నిల్చునే వుంది. మహారాజైన ఒక చందనపు బొమ్మ పురుషాకృతిలో నిల్చుని వుంది.” - రఘునాథం యింకా రాలేదు.

కమల సంధ్యదీపం వెలిగించింది. చీకటి పురి విప్పతూ వుంది. శోకం తిరుగాడబోతోంది. అప్పటికి గోవిందయ్యను శార్వాణి నాల్గుసార్లయినా పిల్చి వుంటుంది - పచ్చి నిల్చున్న

బొమ్మని చూడమని.

గోవిందయ్య వినిపించుకున్నా ప్రయోజనం లేదుగా.

అందుకని, “తాతయ్య రావటం లేదని” ఏడవటం మొదలెట్టింది శార్వాణి.

సౌందర్య శార్వాణి మారాముచేస్తూ ఏడ్వసాగింది. కమల సముదాయిస్తూనే వుంది— “వద్దని”

“మా అమ్మగా యేడ్వకూ?” అంటూ గోవిందయ్య అనగల్గు తున్నాడే గాని, లేచి రాలేక పోతున్నాడు.... లాభం లేదని తెలుసు కాబట్టి.

సంధ్య దీపపుకాంతిలో నిల్చున్న మహారాజు చందనపు బొమ్మ నీడ పొడుగా పడుతోంది. దాని వయస్సు ఎన్నభై సంవత్సరాలు వుంటయ్యేమో!

గోవిందయ్య శార్వాణిని సముదాయించటంలో ఎన్ని సార్లన్నా “మా అమ్మగా యేడవకూ!” అనేదే ధ్వనిస్తోంది. బలహీనతవల్ల దగ్గుతెర కూడ వచ్చింది.

కమలకు గుండెలు జలదరించాయి.

రఘునాథం ఆదరా బాదరాగా వస్తూ వసారాలో నిల్చున్న మహారాజుని ఫెడీమని తన్నాడు. ‘మహారాజు చందనపు బొమ్మ వెళ్ళి ఎక్కడో మట్టిమీద వారిగి పడింది.

“నా బొమ్మని నాన్న తన్నాడే” అని యింకా దగ్గురగు తీసుకొని రొమ్ముకి హత్తుకొంది.

రఘునాథం వచ్చిరావటంతో ఆ వాతావరణాన్ని అర్థం చేసుకొని, గోవిందయ్యకు దగ్గురగా కూర్చొని, “నాన్నా” అన్నాడు.

గోవిందయ్యకు అప్పటికే గొంతు బిగుసుకొని పోయింది.

రఘునాథం ఆదుర్దాగా “నాన్నా” అన్నాడు.

పిచ్చిగా అతని గొంతుని ఆ గదిలోని మహారాజు గోవిందయ్య జీవితం వినిపించుకోలేదు.

శార్వాణి మాత్రం గోవిందయ్యని యింకా చూడ మంటోంది. “మహారాజు చందనపు బొమ్మని”

ఒక్కసారి రఘునాథం శార్వాణిని చంకలోకి తీసు కొని ‘శార్వాణి!’ అని గుండెకు అదుముకున్నాడు.

కనులకు కన్నీరు ధారా వాహినిగా స్రవిస్తోంది. ఆ గదిలో మాత్రం యింకా గోవిందయ్య శార్వాణిని పిచాడుస్తూ—

“మా అమ్మగా యేడ్వకూ!” అన్నట్లుగా వుంది. ఆ నాటితో, ఆ గదికి గోవిందయ్య జీవితపు తెర జాలిగా— దీనంగా— మెల్లగా పడింది.

తనలో తాను

“చచ్చి పోయింది.”

“ఎవరూ?”

“జానకి చచ్చిపోయింది.”

“చచ్చి పోయిందా!”

“అవును, జానకి వెధవ చావు చచ్చింది!”

“వెధవ చావు చచ్చిందా!”

“వూరి బయట మోటబావిలో పడిచస్తే, వెధవ చావు గాక మరేమవుతుంది.”

“జానకి చివరకు యిలా వెధవచావు కోరుకొన్నదా!”

“యేం చేస్తుంది? చావక- యింకా నయం, అసలు యింట్లోనే దూలానికి వురివేసుకొని చద్దామని ప్రయత్నించింది. ఎందుకో ఆగిపోయి, తుదకు మోటబావికి దారి తీసింది.”

“నా కేమో నమ్మకంగా లేదు సుమా!”

“యింకా చావలేదనా?”

“జానకి యెంత మంచిపిల్ల. యిర్వైయేళ్లు కూడా దాట

లేదు. పట్టుమని పది సంవత్సరాలు కూడా కాపురం చేయ లేదు. సంసార సుఖం అనేదే మాత్రం పొందలేదు. అటువంటి జానకికి యిలాంటి చావు సంప్రాప్తించిందంటే, నా కెందుకో నమ్మకం కుదరటం లేదు.”

“నాకు మాత్రం మొదట్లో అలా లేదంటావా! చాలా సేపటివరకూ యెవరీ మనిషన్నది గుర్తు కే రాలేదు. యెంతో సేపు ఆలోచించాను. యెక్కడో చూసినట్లు జ్ఞాపకం బుర్రలో మెదలడం మొదలు పెట్టింది. పరీక్షలో చూస్తూనే, నా కర్తవ్యం ప్రకారం నేను చికిత్స చేసాను. అప్పటికీ వ్యక్తి యొక్క సహజ స్వరూపం, నీళ్ళు త్రాగడం చేత పూర్తిగా మారిపోయింది. కాని, నా విధి నేను చేసిన తరువాత జానకి శివం వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిన గంటదాకా యేదో సన్ని హితత్వం నా హృదయంలో మెలికలు తిరగటం మొదలు పెట్టింది. చివరకు ‘జానకి’ అనే నిర్దారణ చేసుకొన్నాను.”

ఈ కళ్ళతో యెన్నోసార్లు చూస్తూ జానకికి బ్రతికి వున్న రోజుల్లో మందు లిచ్చాను. ఆమెను చూస్తూంటే నా కేదో ఆమె రక్త సంబంధమైన వ్యక్తిగా భావన కల్గేది. అందరి రోగులకంటే, జానకిని ముందుగా చూసి, సరియైన మందు యిచ్చి, పంపేదాన్ని. ఆమె నవ్వుతుంటే తన కామ కానుకగా యిచ్చేది యీ లోకంలో ఆ నవ్వాక్కంటేనేమో అనిపించేది.”

“ఇప్పుడా జానకిని నువ్వు, నేనూ యెంత స్మరించినా యేమిటే లాభం! చచ్చిపోయిన జానకి మళ్లా వస్తుందా చెప్పు! ఆమెలాగా నవ్వుతూ, నీ హృదయానికి ఆనందాన్ని

యిచ్చేది యిక యెవ్వరూలేరని నువ్వు యెన్నిసార్లు అనుకొన్నా జానకి బ్రతికి రాలేదుగా!”

“జానకి నూతిలోపడి చచ్చిపోయినా, ఆమె సౌందర్య రూపం నా హృదయంలో అచ్చగుద్ది నట్టుగావుంది. ఆ చివర్నవు నా హృదయాంత రాశంలో యింకా కిలకిలమని మసలుతూనే వుంది.”

“జానకిని గురించి నాకు తరువాత, తరువాత తెలిసింది. ఎవరీ జానకి? అనేది క్రమేపీ నాకున్న ప్రశ్న కరిగిపోయింది. జానకిలాంటి యువతులు యెంతమంది యీ లోకంలో అష్టకష్టా లనుభవించి, జీవితంమీద రోతపుట్టి, ఆత్మహత్యలకు గురి అవుతున్నారో తెలియక పోలేదు. తెలిసినా వాటిని గురించి విని, యేదో కాసేపు సానుభూతిగా విచార పడటమే సంభవిస్తుందిగాని, పదేపదే తల్చుకొని, బాధపడటం జరగదు. జానకి విషయంలో అలా వుండరేం ఆమె కన్నుల్లో నవ వసంత విరికన్నెలు విచ్చుకొనేవి. ఆమె మాటలో తేనెవాకలూరి, స్రవించేవి. ఆమె నవ్వులో- ఆమె నడకలో- యేదో నాదం నినదించేది- జానకి జీవితం నన్ను కలచివైచినంతగా మరేదీ యింతవరకూ కలత పరచలేదు.”

“జానకి బాగా ఆ స్తిపాస్తులున్న జగన్నాథం యింట్లో పుట్టింది. చదువుకూడా ఒక మాదిరిగా నేర్చుకొంది. జగన్నాథానికి జానకి పెద్దకూతురు అవటంతో, పెళ్ళీడు కొచ్చేటప్పటికి, మంచి సంబంధం కోసం వెతకసాగాడు. చివరకు యెలాగై తేనేం, పాతికేక రాల భూమివున్న ఒక కుటుంబంలోని శ్రీనివాసరావుకి, జానకిని యిచ్చి మహావైభవంగా వివాహం

చేసాడు.

శ్రీనివాసరావు, జానకియొక్క సౌందర్యానికి వెల కట్టలేక కట్నం- కానుకలు వొద్దని చెప్పాడు. శ్రీనివాసరావు తల్లిదండ్రులు కూడా పెద్దగా కట్నం గురించి పట్టించుకోక పూరుకుండి పోయారు.

కొన్నాళ్ళు రోజులు బాగానే దొర్లి పోయాయి. జానకి శ్రీనివాసరావుతో కాపురం చేయడానికి వచ్చింది. శ్రీనివాసరావు తన జీవితమంతా జానకిదే అన్నట్లు భావించి, యెప్పుడూ ఆమెతో కాలక్షేపం చేస్తూండేవాడు. జానకి వచ్చిన రెండో సంవత్సరంలో ఆ పూరికి కలరా అంటువ్యాధి వచ్చి, శ్రీనివాసరావు తల్లిదండ్రుల్ని యే లోకాలకో తీసికొని పోయింది. శ్రీనివాసరావు చాలా రోజులు, జీవితమీద విరక్తి పుట్టి, దిగాలుపడుతూ అదోలా ప్రవర్తించుతూ, జానకితో యెక్కువగా కాలక్షేపం చేయకుండా వుంటూ వుండేవాడు.

జానకి యెన్నోసార్లు శ్రీనివాసరావుని ఓదార్చింది. తాత్కాలికంగా శ్రీనివాసరావు పూరుకో గల్గేవాడు.

ఆ సంవత్సరం శ్రీనివాసరావు చేస్తున్న వ్యవసాయం కుంటుపడి, ఆదాయం తగ్గింది. ఆ సంవత్సరమే గొడ్డపాక తగులడి రెండు పాడిగేదెలు, ఒకయెద్దు చచ్చిపోయాయి. ఆ దెబ్బతో శ్రీనివాసరావుకి తల తిరిగి పోయింది. సంసారమంటే విసుగు పుట్టింది. వున్న పొలంలో చాలావరకు అమ్మ తల్లిదండ్రులు చేసిన అప్పులు- తను చేసిన అప్పులు తీర్చాడు. పోతే ఒక్కయెకరం మాత్రం శ్రీనివాసరావు మొగంచూస్తూ

వుండి పోయింది.

ఒకనాడు జానకికి తన కుటుంబ పరిస్థితి మరీ దారుణంగా కనిపించింది. యిదివరకటి మాదిరిగా శ్రీనివాసరావు యింటికి రావడంలేదు. వనులమీద అశ్రద్ధ ప్రబలి పోయింది.

ఆ రోజు అర్ధరాత్రి దాటింది. శ్రీనివాసరావు, దగ్గరగా వేసివున్న యింటి తలుపుల్ని త్రోసుకొచ్చి, ప్రక్కనేవున్న మంచంమీద కుప్పలా కూలిపోయాడు.

అప్పుడే పడుతూ పడుతూవున్న నిద్రను ప్రక్కకుత్రోసి జానకి చివాల్న లేచి, శ్రీనివాసరావు దగ్గర కొచ్చింది.

అతను మూల్గుతూ, చెరిగిన తలతో చెమటారిన బట్టలతో, జిడ్డుగారుతున్న మొగంతో, వెలుగుతున్న చిమ్నా వెలుగులో జానకికి భయంకరంగా కనిపించాడు.

మంచం క్రిందవున్న మంచినీళ్లు కాసిని మొగంమీద చల్లి - “యేమండీ! అలా వున్నారు” అని మెల్లిగా అడిగింది.

శ్రీనివాసరావు యేమీ జవాబివ్వలేదు.

దగ్గరగా కూర్చొని, అతని మొగంమీద పడ్డజుట్టుని ప్రక్కకు త్రోస్తూ -

“యేమండీ! మిమ్మల్నే! యేమిటలా వున్నారు” అంది.

శ్రీనివాసరావుకి కొంచెం సృహవచ్చి కళ్ళు తెరచి చూశాడు. జానకి, తనమీదకు వాలివుంది. దొడ్లో పూచిన మల్లెపూవులు ఆమె తల్లోతెల్లగా నవ్వుతూ, మత్తుగొలిపే వాసనను వెదజల్లు తున్నాయి.

శ్రీనివాసరావు చటుక్కున లేచి, “అచ్చంగా బోగం పిల్లలాగా తయారయ్యావ్! యీ పూట యేమిట విశేషం?”

అని కర్కశంగా అడిగాడు.

జానకి త్రుళ్ళిపడింది. అతని చూపులో అగ్నిజ్వాలలు, సెగలు చిమ్ముతున్నాయి— నోటినుండి దుర్గంధ భూయిష్టమైన వాసనవచ్చి, శ్రీనివాసరావు చేసిన పనిని తెలియపర్చింది.

జానకికి ఒక్కసారి ముచ్చెమటలు పోసినాయి. యేం మాట్లాడలేక పోయింది. దగ్గరగా జరిగి— “అన్నం తినరూ”— అంది.

“నువ్వు తిన్నావ్ గా! చాల్లే! నా కాకలిలేదు. కడుపు నిండా కమ్మని చుక్కవుంటే యింకా అన్నం దేనికీ!” శ్రీనివాసరావు ముద్దుగా మాట్లాడుతూ, జానకిని కలవరపెట్టాడు.

జానకికి ఒక్కసారి గుండెలోంచి దుఃఖం పొర్లివచ్చింది. “యేమిటీపని”— అని అడగలేక పోయింది. స్నానం చేసి వుదికిన బట్టలు కట్టుకోమని చెప్పడానికి కూడ జంకు పడింది.

ఆ రాత్రి శ్రీనివాసరావు అలాగే నులక మంచంమీద పడుకొన్నాడు.

జానకికి మాత్రం నిద్రపట్టలేదు. యేదో విషయాన్ని పునశ్చరణ చేసుకుంటూ యేడ్వసాగింది. తల్లో మల్లె పూవులు, తలదిండు వొత్తిడికి నసివాడి, నలుపెక్కినాయి.

ఆ సంవత్సరమంతా శ్రీనివాసరావువల్ల హృదయానికి శాంతిలేక, యెదురు చెప్పలేక వూరుకుండి పోయింది. వున్న ఆ ఒక్కయెకరం అమ్మేసి, త్రాగుడికి, చీట్లపేకకి తగలేశాడు.

జానకికి శ్రీనివాసరావు పరిస్థితి భరించలేనంత ఘోరంగా కనిపించింది.

ఒకసారి శ్రీనివాసరావు ఒంటరిగా కూర్చోని, చుట్ట

కాలుస్తుండగా, జానకి దగ్గరగా వెళ్ళి నిల్చుని, దీనంగా, సంసారాన్ని గురించి చెప్పటం మొదలెట్టింది.

శ్రీనివాసరావు విన్నట్లే విని, వుగ్గుడై, “నీ మూలం గానే నా జీవితమంతా నాశనమై పోయింది. తల్లిదండ్రులు నువ్వు పాదం పెట్టంగానే చచ్చిపోయారు. ఆస్తి అంతా చెల్లా చెదరైంది— నా శరీరమంతా అనారోగ్యంతో తయారైంది— నువ్వు యేదో నన్ను బాగుచేస్తావు గదా! అని వ్రాహించి పెళ్ళి చేసుకున్నా— కట్నం కానుకలు లేకుండా!” అని దెప్పి పొడిచి మాట్లాడాడు.

జానకి ఒక్కసారిగా పిడచకట్టుకొని పోయింది. యింతటి అభాండం తనమీద పడుతుందని యెన్నడూ వ్రాహించలేదు. కట్నం కానుకలు తీసుకోక ఆదర్శవాదిగా వున్న శ్రీనివాసరావు చటుక్కున, తీసుకోవాలనే భావనకు దాసుడై పోయాడని గ్రహించింది. కుటుంబ పరిస్థితియొక్క వాస్తవాన్ని తెలిసికొన్న జానకి, శ్రీనివాసరావు కోరిక తేటతెల్లమైంది.

“పోనీ అలాగే మా నాన్ననడిగి కట్నం యిప్పించు తాగ్లేండి” అంది.

జానకి ముఖంలోకి శ్రీనివాసరావు అదొలా చూస్తూ— “యిప్పుడివ్వకేం మీ నాన్న! అంత తెలివి తక్కువవాడా! ఒకవేళ యిస్తే నన్ను వెళ్ళి తెచ్చుకోమంటావా! మొదట్లో వొద్దన్నవాణ్ణి, యే మొగం పెట్టుకొని వెళ్ళి, మళ్లా కట్నం తెచ్చుకోను... నీకు సిగ్గులేకపోతే, నాకు లేదంటావా!” అని వుక్కురోషంతో యెడపెడ అనేసాడు. జానకి బిత్తర పోయింది.

“మిమ్మల్ని వెళ్ళి తెచ్చుకోమంటానా! మీరు కావాలని అంటే నేనే వెళ్ళి తెచ్చిపెడతా. మన కష్టాల్ని చెప్పుకొని డెలాగైనా తెస్తా. యివ్వననే వ్యక్తి కాదు కాబట్టి మా నాన్న తప్పుకుండా యిస్తాడు. నిజంగా తెమ్మంటారా!” జానకి అనునయంగా అడిగింది. శ్రీనివాసరావు, జానకిని పరీక్షగా చూస్తూ, “నేను కావాలని అనకపోతే, సంసారం స్థితిగతులు తెలిసినదానివి, కావాలో- అక్కర్లేదో నీకు తెలియదా! నీ యిష్టం వచ్చినట్లు చెయ్య! నేను మాత్రం కాదనను.” అని గోడమీద పిల్లి వాటంగా మాట్లాడాడు.

జానకి ఆ మాటకే తృప్తిపడి జగన్నాథానికి మర్నాడు కబురు పంపింది.

ఆ కబురు విన్న జగన్నాథం కంరుగాపడి- కొంతసేపటికి తమాయించుకొని అయిదువందలు ప్రస్తుతానికి పంపాడు.

శ్రీనివాసరావు ఒక మాదిరిగా తృప్తిపడి “యింతేనా” అని జానకి మొగంలోకి చూసి, మూడువందలు తీసుకొని గవరాజు పాకలోకి వెళ్ళి చీట్ల పేకలో తగలేసి, ఒకచుక్క వేసి వచ్చాడు ఆ రాత్రి రెండు గంటలకి.

మిగతా రెండువందల్లో కొంతవరకు యింట్లో దినవెచ్చపు సరుకుల్ని కొన్నది జానకి.

మర్నాడు మళ్లా డబ్బు కావాలన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

జానకి వెర్రి మొగంవేసి, మిగతాది కూడా చేతిలో పెట్టింది.

శ్రీనివాసరావు చివ్వున లేచిపోయి, ఓడిపోయిన రాతులాగా ఆ మర్నాడు గంటవేళ వచ్చాడు.

జానకి పెట్టిన అన్నం తిన్న తరువాత “మళ్లా! డబ్బు కావాలి” అనడిగాడు.

జానకికి ఆశ్చర్యం వేసి “నిన్న- మొన్నా యిచ్చింది యేం చేసారు” అనడిగింది.

యిలా అడగడమే తప్పొచ్చింది శ్రీనివాసరావుకి.

ఆ పాళాన చధామధా తిట్టాడు. జానకి రెండు మూడు సార్లు ఎదురు జవాబు లిచ్చింది.

దానికి మహోగ్రుడై శ్రీనివాసరావు ఆమెను కొట్టాడు.

తీవ్రంగా కొట్టాడు. జానకి తాళుకోలేక యేడ్చింది.

రోజు రోజుకి శ్రీనివాసరావు పోరు యెక్కువ వటంతో, జానకి మనసు కల్లోలితమై, శరీరమంతా దెబ్బలకు గురవుతూ వుండేది.

జగన్నాథానికి తన బాధను వ్యక్తం చేద్దామని కొన్నాళ్ళు ప్రయత్నించింది.

కాని తనలో తానే యెందుకో భయపడి “మొగుడు కొద్దే పుట్టింటి నాకి తెలియచేయడం చాలా తెలివితక్కువ తన మనిపించు కొంటుందని” భావించికొని శ్రీనివాసరావు చేసే ప్రతి కార్యానికి గురికాక తప్పటం లేదు.

శ్రీనివాసరావు శ్రుతిమించి రాగానపడి, మానవత్వం నశింప చేసుకొని, స్వార్థపరుడై - జానకిని నా నా హింసలు పెట్టసాగాడు.

జానకి వాటనిటికి తలవంచి అనుభవించ సాగింది. ఒక నాడు శ్రీనివాసరావు విపరీతంగా పెచ్చరిల్లి పోయి, డబ్బు తెమ్మని గోల చేసాడు. జానకి చెప్పకొంది -

“మా నాన్న దగ్గర ప్రస్తుతంలేదుట- కొన్నాళ్ళాగిన తర్వాత పంపుతా నన్నాడు.” అని.

శ్రీనివాసరావు ఆ రోజున జానకి శరీరం రిక్తం కక్కేటట్లు కొట్టాడు. యిదివరలో కొట్టిన దెబ్బలకి ఆస్పత్రిలో మందు వేయించుకొంటూ వుండేది. ఈ సారి తగిలిన దెబ్బలకి జానకి స్థిమిత హృదయం కదిలింది. గడచిపోయిన రోజుల్లోని బాధల్ని తలుచుకొంది. బోరుబోరున యేడ్చింది. తన పెళ్ళయిన కొత్త రోజుల్లోని మాధుర్యాన్ని పడేపడే తలుచుకొంది. అప్పటి శ్రీనివాసరావుకి తేడా తలుచుకొని యేడుపుని దిగ మ్రొంగలేక పోయింది.

మనసులోనూ- మనిషిలోనూ వ్యత్యాసం బాగా కనిపించింది. భర్తకు దడిసి, పుట్టింటికి పారి పోదామని కాసేపు అనుకొంది. అది తనపట్ల భావ్యం కాదని నచ్చచెప్పకొంది.

ఆ రోజు మళ్లా శ్రీనివాసరావు యేదో అభూత కల్పన వాకటి చేసి, జానకిని మరింత నిరాశా భావానికి తోడ్పడేలాగు చేసాడు.

“ఇంటి పాలేరుతో సరసాలాడుతోందని, శ్రీనివాసరావు ఆ దృశ్యం చూసానని” అనటంతో జానకి హృదయం మరింత గగ్గోలుపడి జీవితంమీద విరక్తి సృష్టించుకొంది. యీ యింట్లో తన కెలాంటి స్థానం లేదని ఖచ్చితంగా తేల్చుకొంది. శ్రీనివాసరావువల్ల యావజ్జీవితం సుఖపడనని నమ్ముకొంది.

దెబ్బలవల్ల శరీరమంతా నొప్పలతో వేధించుతోంది. యే పని చేయడానికి ప్రయత్నించలేక పోతోంది. యిలాంటి

స్థితిలో, “పాలేరువానితో తను చేసినపని జ్ఞాపకం వచ్చింది.” యిందులో నిజం భగవంతుడికే తెలియాలి. అన్యాయం- అక్రమం యెల్లకాలం నిలబడవని తెలుసు. తనకీ- పాలేరుకి సంబంధం యే విధంగానూలేదు. యీ మాట జానకి చెప్పితే యెవరు వింటారు? లోకం యెలా నమ్ముతుంది.

జానకి ఆ రాత్రి కుమిలి కుమిలి యేడ్వసాగింది. సగం రాత్రి జరిగింది. శ్రీనివాసరావు పూళ్లోనుంచి యింకా యింటికి రాలేదు. ఒక్కసారి యిల్లంతా కలయచూసింది. కొత్తచీర, కట్టుకొంది. నుదుట కుంకుమ పెట్టుకొంది. దొడ్లో పూసిన రెండుమల్లె మొగ్గల్ని తల్లో తురుముకొంది. వసారాలోవున్న దేవుళ్ళ పటాలకు వంగి నమస్కారం చేసి, మల్లా ఒక్కసారి యిల్లంతా కలయ తిరిగి మనస్సులో శ్రీనివాసరావుకి భక్తి వినమురాలై నమస్కరించి, అతని ఘోరబాధలకు, లోకపు నిందలకు స్వస్తి చెప్పతూ, పూరిబయట మోటబావికి దారి తీసింది. బావి సమీపిస్తున్న కొద్ది, జీవితం విలువ పెరగ సాగింది. ఆ విలువకు గౌరవం యివ్వకుండా జానకి శరీరం- హృదయం- మానవత్వం- నీళ్ళ అడుగుకి మునిగి పోయినవి.

తెలతెలవారు తూండగా తేలిన జానకి శరీరం చూస్తూ, వెలుగుని దాచుకొంటున్న నక్షత్రాలు కడసారిగా నిర్వేదించి, సూర్యుని కిరణాలకు మటుమాయమైనయి. ప్రాణాలు మాత్రం మరో జీవితానికి ప్రవేశించినయి. ఒక స్త్రీ పురుడు పోసుకొంది. ఆ రోజు సాయంకాలానికి జానకి శవం ఆస్పత్రికి ‘పోస్టుమార్టం’కి వచ్చింది. యధావిధిగా శస్త్ర చికిత్స పూర్తయిన తరువాత జానకి శవం ఆస్పత్రి ఆవరణ

దాటి వెళ్ళిపోయింది.

వెళ్ళిన తరువాత జానకి యెవరో డాక్టరు పద్మకి బాగా గుర్తుకొచ్చింది. జగన్నాథంకి గుండెలో పెద్ద కూతురు పిల్చి “నాన్నా” అన్నమాట కలుక్కుమంది. జానకి మరణానంతరం పద్మ తనలో తాను వాక్చిత్రం చెప్పకొంటూ, ఆ నాటిరాత్రి నీలి నీలాకాశంలో, మినుకు మినుకుమంటూ మెరిసిపడే నక్షత్రాల్లోకి చూస్తూ, “పాపం! జానకి కూడా అలా నక్షత్రాల్లో ఒక్క నక్షత్రమై వుండిపోతే యెంత బాగుంటుంది”- అని నిశ్చేదించింది.

అంతరాత్మ “తప్పకుండా అలా అయింది”- అంది. పద్మ, జానకియొక్క నక్షత్రం ఆ నక్షత్రాల్లో యెక్కడుందో నని పరీక్షగా వెతకసాగింది- ఆమె నక్షత్రం కనిపించక ముందే జానకి సౌందర్య స్వరూపం, నవ్వు ఒక్కసారి తన అంతరాత్మలో ప్రతిబింబించి పద్మను సానుభూతిరాల్నిగా చేసినయి.

నిశ్శబ్ద వాతావరణం...

తల విరబోసుకుని, ఒంటి కాలిమీద నిలబడి, యెవరి కోసమో, దేని కొరకో, నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా నిలబడివున్న తురాయి చెట్లవరుస, సిమెంటు రోడ్డుకి యిరుపైపులా, వున్నాయి... వాటి కొమ్మల రాపిడికి, ఎత్తైనా మేడలకు సున్నం రాలి పోతుంది... విద్యుత్ తీగలు చెట్ల సందు ల్లోంచి, చొచ్చుకు పోతున్నట్టుగా వుంటాయి....

గతాన్ని వదులుకుని, భవిష్యత్తుని చేరలేక పోయిన వాడి మనస్సు పడే వేదనలాగా ఆ రాజవీధి, ఆ నాటి రాత్రి కుపితంగా మేల్కొని వుంది.—

ఆకాశమంతా పొగ మబ్బులతో ఆవరించుకొని పోయింది. క్లాక్ టవర్ ఒకటి కొట్టింది...

హోటల్ మూన్ లెటులో- వెనక ప్రక్క వూదా రంగు అద్దాల గదిలో- ఓ మూలగా- రాండ్ టేబుల్ ముందు చిరాకుగా కూర్చొనీ దత్తు కుతిదీరా సిగరెట్ మీద సిగరెట్ పెగ్ మీద మోజుగా మరో పెగ్ పైట్ హార్సునీ త్రాగుతున్నాడు...

అర్ధరాత్రి దాటినా, హాయికోసం- ఓ చుక్క వేసుకు పోవటం కోసం- జంటలు జంటలుగా తుమ్మెదలూ- సీతా కోక చిలుకలూ వస్తూ- పోతూనే వున్నారు... దత్తు వాళ్ళని యెన్నో కోణాల్లోంచి పరిశీలిస్తున్నాడు... రక రకాలుగా అతణ్ణి యెన్నో ఆలోచనలు, యేవో కోర్కెలు వుసిగొల్పి రేగగొట్టి, వేడెక్కించ సాగినయి ఆ జంటల నవ్వులూ- చెట్టా పట్టీలుగా వచ్చి సరస సల్లాపాలాడుకుంటూ చేసే చిలిపి

వనులూ- అల్లరి- కేరింతలూ- మాటలూ- పాటలూ-
 నృత్యాలూ-బిగికొగిలింతలూ- పూసుకు తిరగటాలూ- రాసుకు
 నడవటాలూ- ఒకరి ముఖాల్లోకి ఒకళ్లు మాదకత్వంతో
 చూసుకొని, పెదాలు తడుపుకోవటం- ఒక టేమిటి- యిలాంటి
 వ్యసన చేష్టల్ని చూస్తుంటే దత్తు చలించక తప్పలేదు....
 చలించాడు... తరువాత, చలించి నందుకు ఏం చేయాలో
 దత్తుకు అర్థం కాలేదు...

ప్రకృతిని- స్త్రీ సౌందర్యాన్ని- చూస్తూ చలించటమే
 పురుషుడి జీవితాశయమైతే, యిక వేరుగా అతను దేని
 కోసమో పరితపిస్తూ- నిరీక్షిస్తూ బ్రతికివున్నంత కాలమూ,
 బడభాగ్ని శిఖలాంటి కోర్కెలతో దహించుకు పోవటం
 అనవుసరం...

ఆ సమయంలో దత్తుకి-ఒక్కటి ఆశ్చర్యంగా తోచింది.
 “అధమం-ఏరకపు అడదొచ్చినా చాలును. కాసేపు సరదాగా-
 యెదురుగా కూర్చో బెట్టుకొని కబుర్లాడు కోవచ్చు... యీ
 విసిగి వేసారిన జీవితానికి రవ్వంత వసంతకాలం వచ్చినట్లు భ్రమ
 పడటానికి అవకాశం లభిస్తుంది. ఆడదానిమాటలు-చూపులు-
 నవ్వులూ ముఖ్యంగా ఆమె దేహ సౌందర్యం నాలాంటి జీర్ణ
 గతుడికి- యిలాంటి సమయంలో ఎంతో హాయి నిస్తవి. వసంత
 ఋతువువచ్చినట్లూ-నందనోద్యానం వికసించినట్లూ శరశ్చంద్రి
 కలు మత్తుగా ప్రకాశిస్తున్నట్లూ- వూహించుకోడానికి ఆవశ్య
 కము యేర్పడుతుంది. అప్పుడు నిజంగా మనస్సు ఎంతఉల్లాసంగా
 వుంటుంది. వ్యక్తపర్చటంకష్టం... ఒక్కోసారి తీరినా, తీరక
 పోయినా, ఊహగానాలూ-కల్పనలూ ఆశలూ-ఆకాంక్షలూ-

మనస్సుకి— యెంతో హాయిని కల్గిస్తూ వుంటవి. అవే పరమావధిగా యెంచుకుని, యెల్లవేళలా సౌందర్యోపాసనచేసే రాగమూర్తులు యెందరో వున్నారు... కొన్ని అభిరుచులు జన్మాంతం వరకూ అలాగే— చిగిరించకుండాను— సలించకుండాను వుంటవి,” —ఇలా దత్తు తనని తాను సమయ స్ఫూర్తిగా పరిశీలించుకొంటున్నా— ఏ అందగత్తెకూడా యెంతకీ రాలేదు. అదే చమత్కారం! తలబోస్తున్న పర్యంతం యే తామరసనేత్రిరాదు... దత్తుకి తెలుసు యీ జీవితం ఉత్త చచ్చురకపు విలువగలదని అతని నమ్మకం. కొందరు జీవితాన్ని చూస్తూ తలబోసుకోవటంలో యెంతో సంతృప్తి పడుతూవుంటారు.... మరికొందరు తేలికగా లెట్టించి, వేళాకోళంగా జమకడతారు. జీవితమంటే కొందరికి భయం.... అదో చిక్కు సమస్యగా యెంచుకుంటారు.... నిత్యమూ ఆలోచిస్తారు.... చివరకు ఆలోచిస్తూనే అంతమొందుతారు.... అదే వాళ్ళు జీవితాన్ని గూర్చి తెలుసుకుంది. చివరకు మిగిలేదికూడా అదే!! ఒకప్పుడు దత్తుకూడా, తన జీవితానికి యెంతో విలువ నిస్తూ తల దిమ్మెక్కి దాకా ఆలోచించాడు.... దేన్నిగూర్చి?... దత్తుకూడా తన పాతజీవితాన్ని తల్చుకోవాలను కున్నాడు... “ఛీ!” అనిపించింది.... అంతలో, వ్యాపించిన లాలస వాతావరణం అతణ్ణి కుదుపుతోంది. త్రాగి-మత్తెక్కిన వాళ్ళు, తాము వెంట తెచ్చుకున్న ఆడా— మగతో— మూన్ లైటు విడిచి కార్లెక్కి వెళ్ళిపోతున్నారు... క్రమేపీ—...

వాళ్లకు తను చాలా సేపటినుంచి ఒంటరివాడిలాగా— కనిపించడం, దత్తుకి యెంతో చిన్నతనంవేసింది. సహించలేక

పోయాడు.... పోదామని లేచాడు.... ఎటువైపుకై నా.... ఒళ్ళు
తూలింది.... కళ్ళు కై పెక్కినయి.... మళ్ళా కూర్చుండి
పోయాడే గాని, మతి సరిగ్గా లేదు... యెదురుగా వున్న టేబుల్
మీదకు తల వాల్చి, నేలచూస్తూ వూరికే సిగరెట్లు పీకు
తున్నాడు.

కాలం మందకొడిగా గడుస్తోంది...

తలెత్తి చూచాడు.... అప్పటికే చాలామంది వెళ్ళి
పోయారు. ఏమీ తోచక మనసపడుతున్నాడు. జీవితాన్ని గూర్చి
ఇంతలో చుక్కరాలి నేలపడ్డట్టు, ఓ చుక్కనిచుక్క తడి-
పోడిగా తడిసి, మూన్ లైటులోకి ప్రవేశించింది. క్యాషియర్,
కుర్చీలోంచి, వుషారుగా లేచినచ్చి, చిరునవ్వుతో లోనికి
ఆహ్వానిస్తూ కూర్చుండేచోటు చూపాడు. ఆమె ధన్యవాదాలు
చెప్తూ, వూదారంగు అద్దాల గదిలోకి తొంగి చూసింది....
పులకరించింది... దత్తు, స్పష్టంగా కనిపించాడు.... సగం కాల్చి
పడేసిన స్టేట్ యెక్స్ ప్రెస్, యాష్ ట్రేలో సన్నగా- పొగను
వదుల్తోంది. అతని కెదురుగా డైట్ హార్సు సీసా సగం పై
చిలుకు ఖాళీ అయివుంది. రెండు మూడు గాజు గ్లాసులు
త్రికోణాకారంలో వుంచబడి వున్నయి.... టేబుల్ మీద, సిగ
రెట్ దూగర, అక్కడక్కడా పడివుంది... అతని జుట్టంతా
చిందర వందరగా ముఖంమీద పడివుంది. బట్టలన్నీ బాగా
వున్నాయి.... నిట్టూర్చింది... ఆమె అలా తనవైపే చూస్తోం
దనీ, క్రమపేతనను గుర్తు పట్టడానికి ప్రయత్నిస్తోందనీ, దత్తుకి
తెలియదు- వెలుగుతున్న మెర్క్యూరీ కాంతిలో అతనో బాధి
తుడిలా అగుపిస్తున్నాడు... గత జీవితం గుండెలో కలుక్కు

ముది. “ఏమిటిలా చూస్తోంది?”

క్యాషియర్ ఆశ్చర్యపడుతూ, అడగబోయాడు....

“అతను యెంతసేపట్నుంచి యిక్కడున్నారు?”

-ఆమె అడిగేసింది.... వింతగా చూస్తో....

-అతను చెప్పాడు... ఆమెవంక చూస్తో- తిన్నగా నడిచి వెళ్ళి- యెదురుగా కూర్చోంది... దత్తు మెల్లిగా తలెత్తి చూస్తో- మరో పెగ్ వేయటానికి గాజు గ్లాసునీ, సీసానీ తాకాడు... ఆమె కలగచేసుకుని, చిన్ననవ్వు విసిరింది... దత్తు జలదరించాడు...

“మీకు వైట్ హార్సంటే బాగా యిష్టమా?”

-ఆమె తియ్యగా అడిగింది... దత్తు ఒక చిన్న నిట్టూర్పు విడిచి- “ఊఁ.... మీకూ యిదేనా!”- యెదురు ప్రశ్న అడిగాడు.... ఆమెకో గ్లాసు అందిస్తూ...

-“అసలు నేను యీ వ్యసనమంటే యిష్టపడను...”

“అయితే మీ రింకా నాగరికతకు దూరంగానే వున్నారన్న మాట....”

“ఆఁ... మీ లాంటివారి దయవల్ల....”

-ఆమె ముచ్చటగా జవాబిచ్చింది... దత్తు త్రాగమని మరోమారు ఆమెను కోరాడు... ఆమె నిరాకరించింది కానీ, దత్తు త్రాగుతుంటే మాత్రం, ఆమె చాలా వ్యాకులత పడి నట్లు చలించింది.... దత్తు గ్రహిస్తూ, “మగవాళ్లు, యిలా- నా మాదిరిగా- అర్థరాత్రిపూట- ఒంటరిపాటుగా- ఓ మూల- జల్సాగా హోటల్లో వృధాగా డబ్బు దుర్వినియోగ పర్చటం చూస్తే, నిజంగా మీ వంటి నవయవ్వనవతులు చాలా రకా

లుగా బాధపడతారు కదూ!”—

—ఆమె తెచ్చి కోలుగా నవ్వి పూరుకుంది. బాధ నాపుకుని—

“పైకి, మీ రిలా, నా వంటివాడి మనస్సుకి తృప్తి కల్గించటం కోసం, సమయస్ఫూర్తిగా చిరునవ్వులు చిలికిస్తారే గాని, లోపల్లోపల కుమిలి కుమిలి బాధపడుతూ వుంటారు. అవునా?”—

—ఆమె, యీ సారి నవ్వుక, ముఖావంగా చూసింది . . .

“స్త్రీ హృదయం చాలావరకు పువ్వులాంటిదనీ, నవ నీతం కంటే, మెత్తటిదనీ, అవుసరం వస్తే, పాపాణమనీ, అగాధమనీ, యిలా యెన్నో రకాలైన భావనలు రచయిత, కంటే యెక్కువగానే తెలుసు . . . అర్థంగానిదీ, అర్థంలేనిదీ అయిన ‘జీవితం’ గూర్చి అహర్నిశలూ ఆలోచించటంకంటే, స్త్రీ హృదయాన్ని గూర్చి తలబోయటం యెన్నోరెట్లు సుఖ వంతమైందని నా అభిప్రాయం . . . కాదా!”

—అతను విపరీతంగా త్రాగుతూ మాట్లాడుతున్నాడు... ఆమె చాలా యిష్టంగా వినసాగింది . . . కళ్ళప్పగించి . . . ఆమె చెక్కిళ్ళమీద నిండు యవ్వనం నిగనిగ లాడుతోంది... కళ్ళలో తళతళలు తరగక కామ ప్రేరేపితమైన కాంతిని విర జిమ్ము తెన్నాయి . . .

“నాకు మీలాంటి వాళ్లు యెన్నడూ యిలాంటి చోట్ల తటస్థ పడలేదు . . . గుండె విప్పి స్త్రీలపట్ల నాకున్న అభిమానాన్ని వ్యక్తి కరించాలనీ యెన్నోసార్లు ప్రయ త్నించాను . . .”

-ఇంతసేపూ ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు... ఆమె పెదవి కదల్చక చూస్తూవుంది... దత్తు వూరుకోలేక - యింకా పరివయ్యం చేసుకోవటం కోసం—

“మిమ్మల్నెక్కడో యిదివరకు చూశాను” - అన్నాడు.

“నన్నా...!” - ఆమె చిలిపిగా నవ్వుతూ అంది...

“ఆ... మిమ్మల్నే!”

“ఎక్కడ?”

“ఎక్కడో... గుర్తు లేదు... దాదాపు నాల్గు సంవత్సరాల క్రిందట...” అతను అనుమానిస్తూ అన్నాడు...

అబ్బో!... చాలాకాలమైంది... నన్నా!... నా లాంటి వాళికలున్న వారినా!... మీరు నిజంగా చూసిందీ!”

“మిమ్మల్నే” నమ్మకంగా చెప్పాడు...

“అయితే మీరు నాకు గుర్తు లేదు... క్షమించండి...”

“ఫరవాలేదు... యింత మాత్రానికి క్షమాపణ కోరడం దేనికీ?”

“సభ్యతకు... శ్రమనుకోక మాట్లాడినందుకూ!”

-దత్తు నవ్వాడు... ఆమె లేచింది వెడదామని హఠాత్తుగా, అతను బిత్తర పోతూ—

“అప్పుడే లేచారేం? వెడతారా!”

“వెళ్ళాడు మరి...”

“అవును, చాలా టైముకూడా అయింది...”

దత్తు యిలా అన్నాడే గానీ, ఆమె యిలా యింకా కాసేపువుంటే బాగుండునని మనస్సులోవుంది... ఆమె వెళ్ళి

పోవటం అతనికి యిష్టంగాలేదు. వుండమని కోరటానికి తనకేం అధికారం వుంది? దత్తులో ఆవేదన కల్పింది. ఆమె పేరేమిటో యెంతకీ గుర్తుకు రాకుండా వుంది... ఎంతో ఆశాపూరితమైన జీవితాన్ని - యీ జగత్తులోని అనిర్వచనీయమైన సౌందర్యాన్ని - యితవరసూ యెంతగా అనుభవించినా, యింకా తీరని 'కుతి' ఆమె ముఖంలో కన్పిస్తూనే వుంది. అతణ్ణి, తమిదీరా ఆకరించుకోవాలని, ఆమె చేసే ప్రయత్నమూ - చేష్టలూ - దత్తుకు మరింత ఆవేశాన్ని రేకెత్తింప చేస్తున్నాయి...

“ఆమె యెవరు?”

-యెన్నడూ యెరుగని స్త్రీ, యెరిగినట్లు చొరవ తీసుకుని ప్రవర్తించుతూ వుంటే, ప్రతి పురుషుడికీ మొట్టమొదట అర్థంగాని ప్రశ్న యిదే...

మరో పెగ్ వేసి పూర్వపరిచితుడి లాగా పల్కరించబోయాడు...” మీరు... మీరు...” అంటూ... ముద్దమాటగా... అతని కళ్లు మైకంతో మూసుకుని పోతూండటం ఆమె కనిపెట్టింది... ముఖమంతా నూనెగారుతో వివర్ణమై పోవటం జరుగుతోంది. శరీరం బాగా మొద్దుబారి తూలుతోంది.

“ఊరికే యెందుకిట్లా తప్ప త్రాగుతారు?... ఆరోగ్యం చెడిపోతుంది... మీ రిట్లా తెలిసి పాడై పోతుంటే నా కెంతో బాధగావుంది...”

ఇలా జాలిగా సానుభూతిగా - దీనంగా అంటుంటే దత్తు ముఖంలోనూ - కళ్ళలోనూ యెంతో బాధ పాతరలాడింది...

“నేను పూరికే త్రాగటంలేదు... త్రాగాలనే త్రాగుతున్నాను. ఆరోగ్యం చెడుతుందని తెలుసు... ఆయువుకూడా పోతుందని తెలుసు... అయినా తాగిచున్నాను... అదో సుఖం...” ఆమె ఒళ్లు ఝుళ్లు మంది... “ఆయువు” మాట వినే సరికి, ఆమె శూన్యంలోకి చూస్తుండి పోయింది...

“తెలిసికూడా మరెందుకిల్లా తాగివున్నావు?”

“ఒకానొక రకమైన జీవితానికి ఒక్కోకారణం భయ కంఠితమైన వాతావరణాన్ని సృష్టించిపెడుతుందని దాన్ని తప్పకోడానికి యిలాంటి చెడు అలవాట్లు చేసుకోవడం పరిపాటి... కేవలం భయమేగాదు... వేదన కల్గించేది యేదైనా, మనస్సుని గాయపరుస్తుంది... అప్పు డప్పుడు రాచవుండుని కెలికే సూక్ష్మ జీవలాగా, ఆ కారణం హృదయాన్ని తొల్చి తొల్చి జలపుట్టిస్తుంది... రంపకోతపెట్టే బాధ, విపరీతావస్థలో వడేస్తుంది. నిర్వేదావృతమైన పరిస్థితులు ఆ మనస్సుని వివిధ రీతుల్లో మారుస్తుంది... యిలా చాలావుంది చెప్పటానికి. మనస్సు మధన పడటానికి భారమైన కారణాలు అనేక రకాలు...”

—దత్తు ముగించాడు. ఆమె అతనిని మళ్ళీ ప్రశ్నించ లేదు... ఒక వైపు విపరీతంగా తాగివున్నా వారించితేదు— ఆపాదమస్తకం పరిశీలిస్తూ, తన సొమ్మేదో నాశనమై పోతున్నట్లు వ్యాకులపాటు చెందింది... ఆమె...

బెదురు బెదురుగా ప్రక్కకొచ్చి— ఓ చిన్న కాగ్గు ముక్క మనీపర్పులోంచి, తీసియిస్తూ. ఆమె...

“యీ అడ్రసు ప్రకారం.... ఒక్క గంటలో రాగలరా?”

యీ రాత్రికే...! కనిపెట్టుకుంటాను... తప్పకరావాలి..." అంటూ...

-పొడిపొడిగా అనేసి, చర చరా క్యాషియర్ దగ్గరకు పోయి, దత్తు బిల్లు చెల్లించి, హోటల్ మూన్ లైటునుంచి, నిష్క్రమించింది... క్యాషియర్ తెల్లబోతూ డబ్బు తీసుకున్నాడు...

"ఆలో రై టు..." అనుకుని, తూలుతూ దత్తు లేచి, ఆ మెనమసరించినట్లుగా- పది నిముషాల్లో- ఆ హోటల్ దాటి చీకటి గుండెలోకి ప్రవేశించాడు...

అతనంటే, ఆ మె కేమిటి యింత అభిమానం?

"ఆడదానిముఖం బ్రతికివుండగా చూడకూడదు"- అని నాల్గు సంవత్సరాల క్రిందట శపథం పట్టిన దత్తు, ఒక్కసారిగా యిలా మారి పోవటమేమిటి?.....

చినుకులు, చిరునవ్వుల్లాగా- మంచు తుంపురుల్లాగా- రాలుతున్నాయి... ఎడా-పెడాగాలి వీస్తోంది. కింగ్సువే అంతా అబద్ధీకుడి ప్రణయంలాంటి అర్థరాత్రి చీకటిలో మసులుతోంది. బూచులు బూచులుగా మసక మబ్బులు- ఆకాశ మార్గంలో- యెక్కడికో తరలి పోతున్నాయి... చల్లని వెన్నెల లేక పోవటం దత్తు కెంతగానే వీలుపడింది... రోడ్లన్నీ తడి పొడిగా వున్నాయి... కొంతమూరం నడిచాక- పేవ్ మెంటుమీద- ఆయాసం- తూలుడూ బాగా యెక్కువై, బురదలో ఒరిగి పడబోయి, తమాయించుకు నిలబడ్డాడు... కళ్లు బాగా ఒకసారి తెరిచి చూశాడు...

చీకటి పురివిప్పి నాట్యం బుస్తోంది... అంతా నీరూ!-

యెరదా! “భీ... పాడు వాతావరణం!”

తూలుతూ మల్లా పేవ్ మెంటు యెక్కి— ఓ రిక్షాని పిల్చాడు... నచ్చింది... ముద్ద మాటల్తో— తనలో తను గొణుక్కోవటం ఆపి— “పోనీ... త్వరగా... ప్యార్ డైజ్ వెనక్కి...” కసురుకున్నాడు. కదలిన రిక్షా— తిరగరాని సందుల్ని తిరుగుతూ పోతోంది... దత్తు స్మృతిలేని వాడిలా ప్రక్కకి ఒరిగి పడివున్నాడు... అతని మనస్సులో— ఆ మె మోహనాకారం తాత్కాలికమైన సంతృప్తికి, తామరాకు మీద నీటి బొట్టులాగా మెరుస్తోంది—

రిక్షా— నీటి వరదని యాదుతూ పోతోంది. మధ్య మధ్యా తన మైకాన్ని నిగహించుకొంటూ కళ్ళు తెరచి చూస్తున్నాడు. తురాయి చెట్లక్రింద— వీధి దీపాల కాంతి కిరణాలు మచ్చలు మచ్చలుగా పడివున్నాయి...

అణచుకోలేని ఆవేశం అతనిలో కలుక్కు మంటూ వుంది. క్లాక్ టనర్ అప్పటికి రెండుగంటలు కొట్టి పావుగంటైంది. ఆ మె యిచ్చిన యింటి చిరునామా ప్రకారం, దత్తు ఒకవీధి మలుపు మొదట్లో రిక్షానాపి దిగి— నడక సాగించాడు. మసక నీడలు, అతణ్ణి దాటి దూరమవుతున్నాయి— మాయగా... కొన్ని బురద కొంపలు వుండే వాతావరణం ఏర్పడింది. ఉండటానికి పురాతన కాలానికి చెందిన మేడలూ— డాబాలూ కట్టబడే వున్నాయి... కాని, యేదో గవులు కంపు గాలిలో కలిసి నస్తోంది. ఎవరో గాలం వేసి, తన హృదయాన్ని కేంద్రీకరింపబడిన ఒక చోటుకు లాగుతున్నట్లుగా అతను నడుస్తున్నాడు... ఏదో ఆశ, గత జీర్ణజీవితాన్ని మరు

పున పడేస్తూ, అయస్థాంతం మాదిరిగా ఆకర్షిస్తున్నట్లు దతుభ్రమపడ సాగాడు.... క్షణ క్షణానికీ, ఒక రకమైన పుతాకర్షుర్తి తనంగా అతణ్ణి దేనికో ప్రేరేపిస్తోంది.

ప్రసరిస్తున్న వీధి దీపం మసక కాంతిలో ఆమె చిరునామాగల యిరుకు సందులోని ఒక పాతమేడని పెద్దగా వెతక్కుండానే గుర్తుపట్ట గలిగాడు.

మెల్లిగా- పడుతూ లేస్తూ- మెల్లెక్కి తలుపు తట్టాడు...

ఒకటి... రెండు... మూడు... నాలుగు...

ఎవ్వరూ నచ్చి తలుపులు తెరువలేదు... పోనీ యెవరైనా పున్నట్టుగా కూడా అలికిడి తగలేదు—

పరకాయించి చూశాడు... తడముశూ.

తాళం వేసివుంది. ఒళ్ళు మండింది.

“రమ్మనిమని— తాళం వేసిందేమిటి? ఓ చచ్చు వెధవ క్రింద జమకట్టి ఏడ్చించటంలేదుగదా; ఎంతో సభ్యతకలదని అనుకున్నాను. మొత్తానికి రకంబాపతు సరుకు అనిపించింది. అందుకే ఆడదంటే నాకు పరమ అసహ్యం... నమ్మను... ఇంతకీ యెక్కడికి పోయింది...? ఇంకా పూళ్లో తిరగటం కాలేదు కాబోలు”

—అంత నిషాలో పున్నప్పటికీ దత్తుకి, ఆమెపట్ల కోపం భగ్గున మండింది, నెమ్మదిగా మెట్లు దిగుతూ ఆమెను నోటి కొచ్చిన రీతిగా విమర్శించి, వ్యాఖ్యాన పర్చాడు...

ఏం చేస్తాడు...? నిరీక్షిస్తూ— సిగరెట్లు చిరాగ్గా

కాలుస్తూ— కొంతసేపు ఆ వీధిలో ఆ వైపునుంచి యీ వైపుకి, యీ వైపునుంచి ఆ వైపుకి, విసిగి వేసారేవరకూ తిరిగాడు... కాదు తిరుగుతున్నాడు...

ఎన్నోసార్లు ఆ మేడముందు నిలబడి, క్రిందికి, పైకి చూశాడు. చాలా సేపటివరకు యెవ్వరూ ఆ మేడ భాగల్లో నివాసముంటూన్నట్లు ఆచూకీ తగలేదు...

సరిగ్గా అతనికి నిద్రొచ్చే సమయానికి, వీధివైపు భాగానికి మధ్యలో— ఓ కిటికీలోంచి, మసకగా దీపకాంతి ప్రసారమవుతూవుంది—

దత్తు రెండడుగులు వెనక్కివేసి చూశాడు...

ఒక స్త్రీ...! తలవంచుకొని యేమిటో చూస్తూ చూర్చునివుంది. ముఖంమీద పొడుగాటి మంగురులు అడ్డదిడ్డంగా పడుతూ వున్నాయి...

“ఎవరు?”—

దత్తుకి ప్రశ్న ఏర్పడింది—

“ఆమె యీమె కాదుగదా! ఏమో! కాదు. ఆమె యీమెకాదు. ఎలా అవుతుంది? ఆమె మంచి వయస్సుతో నిగనిగలాడుతూవుంది. యీమె యేదో పాలిపోయి, చిక్కిపోయి, దీనంగావుంది?...”

—ఏమిటో వూహ దత్తు మనస్సులో తీవ్రమనంతో సాగిపోతోంది.

“ఎవరోలే... పొదూ...”

—కలిగిన వూహను తుంచేసుకుని, మళ్ళీ మెట్లెక్కివెళ్ళి

ఒక చదునైన చోట చతికిలపడ్డాడు...

క్రమేపీ శరీరం మత్తుతో - అలసటతో బరు వెక్కి పోవటంతో, దత్తు, తెలీకుండా నిద్రకు లొంగిపోయి నేలమీదకు జారిపోయాడు...

ఒక్కోపర్యాయం, స్త్రీ కోసం - అది క్షణంసేపు యిచ్చే అమృత సమానమైన సుఖంకోసం, పురుషుడుపడే అవస్థ, అతనికి తెలియని యమయాతనల్ని గుర్తుచేస్తుంది. అయినా పురుషుడు భరిస్తూనే వున్నాడు...

ఒకప్పుడు, అంటే నాలుగైదు సంవత్సరాల క్రిందట వరకూ దత్తు జీవితం చాలా సుఖపూరితంగా వుండేది. తల్లిదండ్రులచేత యెంతో అల్లారుముద్దుగా పెంచబడి పెద్దవాడయ్యాడు. ఉన్నత కుటుంబంలో జన్మించంటం చేత వుదాత్తమైన భావాలు అతనికో, క్రొత్త సంస్కారాన్ని కల్పించినవి. తన స్థితి గతులకు సరిసమానంగా తులతూగే ఒక పెద్దింటి ఆడపడుచుని అగ్నిసాక్షిగా వివాహం చేసుకున్నాడు... వివాహం అనేది ఒక్కొక్కరి జీవితానికి యెంతో మార్పుని తెచ్చిపెడుతుంది. దాంపత్య జీవితం స్త్రీ పురుషులకు క్రొత్త క్రొత్త ప్రక్రియల్ని కలగజేస్తుంది. 'రమణి' యే నాడడైతే తనకు భార్యగా లభించిందో, ఆ నాటినుంచి దత్తు తన బ్రతుకంతా వెన్నెలతోట అనే భావనలో తన్మయత్వం చెందాడు. పెళ్ళి నాటికే అతను ఒక యింగ్లీషు కంపెనీలో ఆఫీసరుగా పనిచేస్తున్నాడు. క్రొత్త భార్య అంటూ తన అంతస్థుకి తగినట్లు రావటంతో, ఒక క్రొత్తకార్డు కొన్నాడు. దత్తు... వస్తుతహా దత్తు హృదయం చాలా మెత్తనిది. అంత మాత్రంచేత ప్రతి

ఒక్కరి మాటకి గంగిరెద్దు లాగా తలపూపే స్వభావం వున్న వాడనికాదు. తన అభిప్రాయాలకూ- ఆదర్శాలకూ- ఆభిరుచులకూ అనుగుణ్యంగా తన జీవితం నిర్విఘ్నంగా నాగిపోవటమే దత్తుకి కావలసింది. వాటికి యెప్పుడైతే ఆటంకం కలుగుతుందో, అప్పుడతను పాపాణ హృదయుడై పోతాడు. ఈ సంగతి పాపం రమణికి, కాపరానికి వచ్చిన క్రొత్త కాబట్టి తెలియలేదు—

స్త్రీ హృదయం పువ్వులాంటిదని దత్తుకి వున్న గాఢాభిప్రాయం... తనవల్ల, ఏ విషయంలోనైనా, క్రొత్తగా వచ్చిన తన భార్య రమణికి, లోటుగాని, కష్టంగాని, బాధగాని, ఆవేదనగాని, గబుక్కున కలుగుతుందేమోనని యెంతో జాగ్రత్తగా, ఆమెను పూలల్లో పెట్టుకుని చూసుకుంటూ వుండేవాడు దత్తు...

తన భర్త, తననో దేవతలాగా ఆరాధిస్తూ చూసుకోవటం రమణికి ఆశ్చర్యాన్ని కల్పించింది— తనపట్ల యింత శ్రద్ధ చూపుతూ మెలిగే భర్తను తను యే విధంగా పూజించి తరించాలని, నిత్యమూ రమణి ఆలోచిస్తుండేది—

దత్తు దృష్టిలో రమణి, ప్రకృతిలోని సౌందర్యాన్నంతా సృష్టికర్త తనకోసం స్రోగుచేసి, ప్రాణంపోసి, అంకితం చేసి నిష్క్రమించినట్లుగా ఒక మధుర భావంతో గూడి వుండేది... కావచ్చునేమో? మరి ఎందుకంటే? తను వలచింది రంభ... కాదనటానికి ఎవరు? ఎవరి భావాలు వాళ్ళవి. ఎవరి ఆనందం- సంతోషం వాళ్ళది. అలాగే రమణికి కూడా తన భర్తంటే యెనలేని ప్రేమ- భక్తి వుంది— భార్య భర్తను దేవుని

లాగా- అంతకన్నా గొప్పగా- పూజించితుంది.. భర్త భార్యను, ఆమె సేవలకు మెచ్చి వివిధ కోణాల్లోంచి అర్థపూరితంగా చూస్తూ, లాలిస్తూ హృదయానికి హత్తుకుంటాడు. తియ్యగా యిరువురూ వెన్నెల్లో తడుస్తూ మలయమారుత వీచికలలో తేలుతూ మధుర ప్రణయార్ద్ర) పూహల్లో చరిస్తూ మాట్లాడుకుంటారు. ఇల్లా గనుక సాగకపోతే క్రొత్త కాపురానికి శోభ లేదు. ఆ దాంపత్య జీవితం భవిష్యత్ లో రాణించలేదు— యీ సడింపు— ముఖాలు మాడ్చుకోటా— చిట్టించుకోవటాలు— అయిన దానికి— కాని దానికి భార్య భర్తలు యెదుటబడి నోళ్లు చించుకొని పోట్లాడుకోవటాలు— పంతాలూ— ఒకర్నిమించి మరొకరు గొప్పగా ప్రవర్తించటాలు, యిలాంటివన్నీ యెక్కడ మెలకలెత్తు తయ్యోనని దత్తు చాలా భయపడుతుండేవాడు భార్య విషయంలో— నిజంగా కూడా అంతేగదా! క్రొత్త కాపరమంటే కోటి స్వర్గాల సుఖం— శతకోటి మధుర స్వప్నాల సౌభాగ్యం వరద వెల్లువలాగా వచ్చి భార్య భర్తల జీవితాల్ని నవ నవోన్నేషంగా చిగురింపచేయాలి. అంతవరకూ ప్రణయకోపాలు— సరస సల్లాపాలు— నిరభ్యంతరంగా— సాగవలసిందే! అప్పుడే గదా బ్రతుకనే దానికి క్రొత్తరూపం కొంతవచ్చేది— లేకపోతే యేముంది? క్షణక్షణానికి విషాదం తప్ప... ఇందతా దత్తుకి బాగా తెలుసు... అందుకే రమణిపట్ల తన జీవిత సర్వస్వమంతా ఏక ముడివేసి వుంచుకున్నాడు— దత్తు...

ఇలాంటి భావపరంపరలు ఒక్కోసారి అతని గుండెను గిచ్చి యేడ్చిస్తూ వుంటాయి. తన స్థితిని తాను కోల్పోటంవల్ల,

యేమీ యెరుగని అమాచుకుడిలాగా పడుకుని వున్నాడు..

కాలం మెల్లిగా గడుస్తోంది,

అంతకంతే. మెల్లగా ఒకామె, ఒక రిక్షామీద వచ్చి, ఒక రైపు తలుపు తట్టింది. ఆ చప్పుడు, బహుశా! మేడమీద వున్న ఆమెకు విశదమై వుండచ్చు. ఆమె లేచి, కిటికీ తలుపుల్ని కేసి, దీపం వుచ్చుకుని, మేడమీద నుంచి దిగివచ్చి తలుపు తీస్తూ—

“ఎవరూ?”— అంది...

“నేనే...” అంటూ, లోపలికి వెళ్ళబోయింది...

“అటు చూడు... ఎవరా పడుకుంది?” ఆమె నాపింది.

—ఇరువురూ కలసి, దీపంతో దగ్గరకు వెళ్ళారు... చూచారు.

“ఇంకా రాలేదా అందామను కుంటున్నా!”

—బయటనుంచి వచ్చినామె, అంది— లోపల్నుంచి వచ్చినామె దిగ్భాంతవదనంతో— చూస్తూండి పోయింది...

“ఇంకా సందేహంగా వుందా రమణీ!”

“లేదు రజనీ! నా కళ్ళని నేను నమ్ముతున్నాను.... నా జీవిత సర్వస్వాన్ని మళ్ళా నా కప్పగించి నందుకు నిన్నెట్లా అభి నందించాలో అర్థం కావటంలేదు.”

“సరే! నే వెళ్ళొస్తాను... రేపు వుదయమే కనిపిస్తాలే!” రజని వెళ్ళిపోయింది.

రమణీకి, తరువాత యేం చేయాలో తోచక నిల్చుండి పోయింది. తన భర్త యిలా హఠాత్తుగా దర్శనమిస్తాడని, రమణి వూహించలేదు. తన గుండెలోని బాధను, భర్తలేని

లోటును, యెన్నో పర్యాయములు రజనికి చెప్పకుంది, ఆమె, రమణికి చిన్ననాటి స్నేహితురాలు. భర్త తనని దిక్కులేని దానినిగా చేసి, యిల్లు వదలి సంసారాన్ని బజారు కెక్కించి, జారుకుపోయిన తొలిరోజుల్లో, దేవతలాగా రజని వచ్చింది— చూసిపోదామని. “తన కాపురం యిలా మంట గలిసింది”— అని చెప్పుకుని యేడ్చినప్పుడు, ఆమె తనని, ఎన్నో రకాలుగా ఓదారుస్తూ—

“నీకేం భయంలేదు. నేనున్నాను. మా వారున్నారు. నీ భర్తని వెతికి తెచ్చి నీ కొప్పజెప్పే బాధ్యతమాది. క్షణక్షణానికి స్త్రీయేగాదు, పురుషుడు కూడా మారుతూ వుంటాడు. ముఖ్యంగా స్త్రీకి సహనం కావాలి. పురుషుడికంటే గూడ....” —ఇలా యెన్నో చెప్పింది. నేటికి, తనమాట నిలబెట్టుకున్నందుకు.. రజనిపట్ల రమణికి నమ్మకం కలిగింది....

రకరకాలుగా, రమణి హృదయం జలదరించింది. “రజని యేమిచేసి, తన భర్తని మళ్ళీ యీ యింటిమెట్లు యెక్కేలాగు చేసిందో?”— రమణికి ఆలోచన కలిగింది. తను యిక ఆలస్యం చేస్తే, భర్తకు మెలకువ రావచ్చు. తీరా తనని చూస్తే, మున పటిస్థితి యావత్తూ గుర్తుకి తెచ్చుకొని మళ్ళా పరాన్ను ఖుడై వెళ్ళి పోవటం జరగచ్చు. అలాంటి వేమీ జరగకుండా, భర్త నిద్రనుంచి బాగా మేల్కొకముందే గృహ ప్రవేశం కానటం యెంతో మంచిదనుకుంది రమణి. అంతే. ఆమె వెళ్ళి తలుపు తెరచింది. తాళం తీసి.

నాలుగు సంవత్సరాల తరువాత, సింహద్వారంకి వేసిన తాళం తీసింది. భర్త వెళ్ళిన నాటినుంచి, క్రిందభాగం

తాళంవేసి వుంచేది. యెవ్వరికి బాడుగ కూడా యివ్వలేదు. యివ్వాలని యెన్నడూ మనసు పుట్టలేదు కూడా. తన భర్త తనకు కూడా మైన నాటినుంచీ, ఆమెకు యీ ప్రపంచం యానత్తుగా ఏదాదా పూరితంగా కనిపించుతూ వుండేది. లంకంత యింటిని నాకటానికి ఓపికలేక పూరికే వుంచేసింది. వీధి తలుపులు తాళంపెట్టి, పై భాగంలో ఒంటరిగా కాలక్షేపం చేయటం గత్యంతరమైంది. రావటం- పోవటం మేడ మెట్లుండే దక్షిణాక్షేపు గదిలోంచి సాగుతూండేది. రమణి, మెల్లిగా చేతిలో దీపాన్ని చిన్నగాచేసి, భర్త దగ్గరకు వచ్చింది- మెల్లిగా అతన్ని కుదిపి- లేపి- లోపలకి తీసికెళ్ళింది. యిలా చేస్తున్నంత సేపూ రమణి పులకరించి పోయింది.

“ఎవరో వచ్చి, తనని ఆత్మీయంగా- ఆప్యాయంగా- లోనికి తీసుకుని పోతున్నారు ఎవరూ?- దత్తుకి యెంతకూ గుర్తురాచేదు. మైకంలో ఒళ్ళు బరువుగా ప్రక్కలకి తూలి పోతోంది. అరమోడ్పు నయనాలతో అర్థ రహితంగా- ఆమెను చూశాడు. తలెత్తి...

రమణి, అతని చూపులికి కాస్త దూరంగా తప్పుకుని వెళ్ళి, తలుపులు వేసి, దీపం ఎక్కించి, నిలబడింది. ఆమె ముఖం మసక మసకగా అతనికి క్రీనీడలో వున్నట్టు కనపడింది. ముఖమీదకు జారివచ్చి పడిన జుత్తు అతని కళ్ళకు అడ్డుపడి, ఆమెను సర్దిగ్గా చూడ నివ్వటంలేదు. తనెక్కడో వుండటం ఆశ్చర్యం కల్పించక పోయినా, యెదురుగా నిల్చున్న ఆమెకూ- మూన్ లైటులో దర్శనమిచ్చి, ఆహ్వానించి నామెకూ ఎంతో తేడా కనిపించటంతో- “ఏమిటి? యెవరీమె?- అనుమానం

వేసింది. దత్తుకి- ఆ పాళాన, మెల్లిగా మంచంమీద నుండి లేచి, ఆమెవద్దకు వెడదామని, వుద్యమించాడు. అలా జరగటం- సంభవిస్తే, తూలి నేలమీద బోర్లగిలా పడతాడని రమణికి తెలుసుండటంతో, చటుక్కున వచ్చి భుజాలమీద చేతులు వేసి-

గబుక్కున లేవకండి. పడతారు ఒళ్ళుతూలి.... కాసేపు నిద్రపోండి...." అంటూ పడుకునేలాగు చేసింది... రమణి అలా ఆదరాభిమాన స్వరయుక్తమైన కంఠంతో అనటంతో, దత్తు ఒక్కసారి ఆమెవంక చిరునవ్వు నవ్వినట్లు చూసి- "అలాగే"- అంటూ రమణిని దగ్గరకు చేర్చుకున్నాడు... ఆ దీపకాంతిలో- మెరిసిపోయే యవ్వన సౌందర్యం ఆమెనుండి జిగేలుమంటూ ప్రకాశిస్తోంది.

"మీరు... మీరు...?" అతనేదో, తనలోని అనుమానాన్ని- సందేహాన్ని- తీర్చుకోవాలనేమిషతో అడగబోయాడు....

"అవును... నేనే!... నేనే!... -ఒక్కసారిగా తన పేరు చెప్పుకుండా తప్పుకుని, ముఖం చాటు చేసుకుంది. అతనికి ఆమెవరో తెలుసుకోవాలనే కాంక్ష యెక్కువైంది.

"మీరెవరు?.... నన్ను రమ్మని పిల్చిన వారేనా?"

"ఆ! నేనే రమ్మని పిల్చింది... అవును... మీ కోసం యెదురు చూస్తూ- కలలుగంటూ- తపస్సు చేస్తూ- నిరీక్షిస్తూ- తపించుతూ- వుంటున్నది నేనే! మీ దర్శనం కోసం పూజలు చేస్తోంది కూడా నేనే!!

"మీరు చాలా గొప్పవారన్న మాట...."

“నన్ను ‘మీరు- మీరు’ అనొద్దు... తప్ప.... పాపం....!!”

“ఏం?... ఎందుకనీ?”

“నా లాంటి వాళ్ళు అంత గౌరవానికి నిలబడటం కష్టం.”

“అలాగా!... పోన్లే ప్రోద్దోయింది. యిక పడుకో!!”

-కాసేపటికి -తన్నదాను మర్చిపోతూ అన్నాడు. కళ్లు మూతలు పడినయి.

వెలుగుతున్న దీపాన్ని రవ్వంత చిన్నది చేసి వచ్చి, అతని కోర్కె ప్రకారం ప్రక్కనే కూర్చుంది....

రమణికి అంతా ప్రపంచం లాగా వుంది... అతను బాగా నిద్రలో మునిగిన తరువాత, గుండెల మీదకు వాలి పోతూ- ముఖంలో ముఖం వుంచింది...

ఇంచుమించుగా వున్న ఆ చీకటి గదిలో- దూరాన మెక్కో రాలిన నక్షత్రంలాగా- ఒక ఆలోచన ఆమెలో- మెరిసింది.

దత్తు, నిర్భీతిగా నిద్ర పోతున్నాడు.

మూతలు పడబోయే ఆమె కళ్లు, చీకటి అడవిలో చిచ్చు పెట్టినట్లు తెరచుకుని వున్నయి....

ఒక ఆలోచనలోంచి, లక్ష ఆలోచనలు వుద్భవిస్తున్నయి. “ఏం చేయాలి తను?”

-రమణికి యెంతకూ తోచటంలేదు... వెంటనే ఆమె అతని శరీరంనుంచి తన శరీరాన్ని- నిష్పల్లోంచి తీసిన బంగారు ముద్దలాగా- యివతలకు తీసుకుని, తిన్నగా వచ్చి, దీపాన్ని

ఎక్కించింది... వెలుతురు వెక్కిరించింది.

క్లాక్ టవర్ మూడు కొట్టింది...

తుంపరగా వర్షం కురవటం తగ్గింది...

తన భర్త, తనకు దైవికంగా ప్రత్యక్షమవటంతో ఒళ్ళు పులకరించి పోయింది... మళ్ళా కోటి స్వర్గాల సుఖం అంది నంత పరవశత్వం కలిగింది.

నిగ్రహాన్ని ఆపుదల చేసుకోలేక వెళ్ళి అతన్ని చేరింది.. నరాలు- కోర్కెలూ వేడెక్కి పోతున్నాయి. జారి పోనున్న సమయం ఆమెను గిలిగింతలు పెట్టుతోంది. సుఖమేదో హృదయాన్ని ప్రోత్సహిస్తున్నది. “ఇప్పుడు కాదు... యీ సమయంలో నిద్రాభంగం చేయటం మంచిది. కాదు... వద్దు... వద్దు...” అనుకుంటూనే రమణి వెళ్ళి దత్తుని సమీపించింది. సంతోషమూ- తృప్తి ఆమెను వుద్రిక్తపర్చి సాగినాయి... తన ప్రయత్నం నెరవేరేదాకా భర్త నిద్ర లేపలేదు... అదీ తన అదృష్టమే అనుకుంది... కాదా మరి! ఇంతలో- ఎక్కడో కోళ్ళూ కూసినాయి... మహా నగరం మేల్కొంది... అతనికి మెలకువ వచ్చేసరికి, తనమీద ఎక్కడ అసహ్యం- రోత- కలుగుతయ్యోనని, లేచి వెళ్ళింది మేడపైకి అందంగా అలంరించుకు రావటం కోసం....

బాగా తెల తెలవారిన పిదప దత్తుకి మెలకువ వచ్చింది. అక్కడనుంచి, వెంటనే వెళ్ళి పోవాలని ప్రయత్నించాడు. కానీ, వెళ్ళ బుద్ధి కాలేదు. శరీరమంతా కొంతవరకు తేలికపడినట్లుగా వుంది.

“ఆమె ఏదీ? ప్రశ్న కల్గింది.

ఇల్లంతా కలయచూశాడు... గత జీవిత ఘట్టాలేవో గుర్తుకీ రాసాగినయి...

“తనపట్ల జాలిచూపి, తెల్లవార్లు తనతో గడిపిన సౌందర్యం- ఎంతకీ కనిపించదేమిటి?”

-దత్తులో ఆరాటం హెచ్చింది. కిటికీల గుండా సూర్య కిరణాలు వచ్చి, అతను కూర్చున్న ప్రదేశాన్నంతా వెలుగు రేఖలతో నింపేసినయి.

ఆ వెలుగులో- ఒక ఫోటో- తళుక్కున మెరుస్తో కనిపించింది. చటుక్కున తీసి చూసాడు... “రమణి- తనూ...” అతని గుండెలు గుభిళ్ళు మన్నయి... కళ్లు చెదరినయి... “తనదే..... పెళ్ళి నాటిది.” బాగా స్మృతి పథంలో మెరిసింది. తరువాత దిగ్గున లేచి, మళ్ళీ యిల్లంతటినీ కలయచూశాడు... తా నెరుగని వస్తువులు, యెరుకపర్చుకుంటూ కళ్ళ కెదురుగా వున్నయి... తన యిల్లు- ఎన్నడో తన సంసార సుఖం కోసంకొనబడిన సామాగ్రీ- యెక్కడినక్కడే భద్రంగా వున్నయి బూజుపట్టి...

దత్తు గుండెలో పూర్వపుగాయం సెలవేసినట్లయింది. అతని చేతిలో ఫోటో. గత సంస్మృతుల ధాకకు గజగజ వణుకుతోంది... మరిచిపోయిన కోపం అతని గుండెలో కుబుసం విడిచి కళ్ళల్లో బుసకొడుతూ ముఖంలో పడగ విప్పింది...

గబగబా- ఫోటోతో- సరాసరి మేడమీదకి వెళ్ళ బోయాడు...

రమణే యెదురుగా దిగివస్తోంది.

ఏదో చట్టన వెన్నులో పొడిచినట్లయింది...

ఏమిటో జ్ఞాపకాలు అతన్ని గిల్లినాయి...

ఆమె దగ్గరగా వచ్చి- గుండె కానుకుని నిలబడింది...
ముఖంలోకి చూస్తూ- విజయగర్వాన్ని చిలికింది- నవ్వుతూ.
అతనికి ఆ పాదమస్తకం కంపించింది...

“నువ్వు...”- అతను ఏమీ అనలేక తలబాదు
కున్నాడు.... ఆమె జాలి తల్చింది...

“నేను మీ రమణిని... ఎందు కింకా అంతకోపం...”

-తనని క్షమించమన్నట్టుగా పలికింది...

నీ మూలంగానే నా జీవితం నాశనమయింది యిట్లా!”

-అతను ఒక్క బిగువున అనేశాడు...

“ఇంకా నన్ను అపార్థం చేసుకొంటున్నారు. భార్యగా
మీ జీవితంలోకి ప్రవేశించాను... అలా జీవితాంతమూ బ్రత
కాలనే కోరుకుంటున్నాను. అంతేగాని, పురుషుడితో సమా
నంగా బ్రతకాలనే వాంఛ నాకులేదు...” ఆమె తన నిర్ణ
యాన్ని చెప్పకుంది.

ఇదే నిర్ణయం ఖచ్చితంగా రమణి నాలుగు సంవత్స
రాల క్రిందట- ఎడబాటు కలగక పూర్వమే భర్తకు నివే
దించింది. అతను ఒప్పుకోలేదు. అసలు ఆ భార్య భర్తల్లో
యింతటి విషమ సమస్య- యిన్నాళ్లు ఎడబాటు కలగ
టానికి తటస్థపడింది. ఒక్కటే కారణం... క్రొత్త దాంపత్యపు
తొలిదినాలలో, ఒకరినొకరు క్షణకాలం విడిచివుండే వాళ్ళు
కారు. ఇలా వుంటున్న రోజుల్లో దత్తు స్నేహితులు ఒకసారి
వినోదయాత్ర అంటూ, ఒకకార్యక్రమాన్ని నిశ్చయించేరు.
దానికి, భార్య తోడు లేకుండా దత్తు ఒంటరిగా వెళ్ళి హాజ

రయ్యాడు... భార్యా సమేతంగా వస్తాడనుకున్న దత్తు ఒంటిగా రావటంతో, కొంత హేళనకు దారి తీస్తూ, దత్తుని వుడికించారు.

“మేమంతా సరదాగా భార్యల్ని వెంటబెట్టుకొస్తే నువ్వు ఒక్కడివే వచ్చావేమిటోయ్! ఏం? మీ యావిడిని మేము చూడకూడదా!”- ఇలా అతన్ని మాటలతో దూసారు. అంతేగాదు. “నువ్వు మీ యావిడ చెప్పినట్లు వింటావనీ, ఆమె చెప్ప చెతల్లోనే వుంటూ ప్రవర్తించుతూ వున్నవాడివనీ ఆమె ఆజ్ఞలేనిదే నువ్వే పనీ చేయవనీ, భార్యకు లొంగివుండే రకమనీ, సభ్యత- సంస్కారం, లేవనీ” యిలా క్రమక్రమంగా యెన్నో రకాలుగా అన్నారు. దత్తు అన్నీ విన్నాడు. తలవంచుకుని, తన ప్రవర్తనని సమీక్షించుకున్నాడు. కోపం వచ్చి- ఒకనాడు భార్యని, తనతోపాటు ఎక్కడికి పడితే. అక్కడికి రమ్మన్నాడు. వంటయింటి కుందేలుగా వుండొద్దు. భర్తతో సమానంగా- భార్యకూడా తిరగటం నేర్చుకోవాలని ఉద్బోధించాడు. లేకపోతే చదువు- సంస్కారం- సభ్యతలేని వాళ్ళమని నలుగురూ హేళన చేస్తారని చెప్పాడు. యీ విపరీత పరిణామం యేదో రగడకు దారి తీస్తోందని రమణి వ్రాహించి, అతని మాటలకు యెదురు నిల్చి-

“నే నలా ప్రవర్తించను. నా కిష్టం లేదు...” అంది.

“అయితే. నన్ను నలుగురిలో అశౌరవపరుస్తావా?”

“భార్యగా మీ పాదపూజ చేయటానికి బ్రతుకుతున్నదాన్ని. పదిమందిలోకి రమ్మన మనటం మీకు న్యాయామేనా?” ఆ ప్రయత్నం నన్ను అశౌరవ పరుస్తున్నట్లుగాదూ!

నా వ్యక్తిత్వాన్ని కించ పర్చటంగాదూ! చెప్పండి...

“అయితే నా ఆదర్శాలు- అభిప్రాయాలు- నీకు నచ్చటం లేదన్న మాటేగా?”

-రమణి మాట్లాడలేదు. అతను అప్పుడే చాలాసార్లు భార్యను అడిగాడు. ఆమె కడకు నిరాకరించింది- అంతే. దత్తు మనస్సు విరిగింది. ఎడబాటు కల్గింది. ఆడదంటే ఆ నాడే అసహ్యం వేసింది. జీవితమంటే చిరాకె త్తింది. “తనలో కలిసి, సరదాలు- సంతోషాలు- పంచుకుని ఆనందించలేని స్త్రీ, భార్యగా వుండటం అనవసరమని తేల్చుకున్నాడు. తన జీవితానికి అనుగుణ్యమైన మార్గంలో, వెంట నీడలాగా సహకరించే ఆడది భార్యగా వుండాలి అని నమ్ముకున్నందుకు నిరాశ కల్గింది. యింకా, తనకు భార్యదేనికి? రమణితో సంసారం చేయటం దేనికి? అసలు యిక రమణికి - తనకీ సంబంధం లేదు. భర్తతోడిదే భార్యకు లోకమని, భార్యతోడిదే భర్తకు సౌఖ్యమనీ, సుందరమనీ. సౌభాగ్యమనీ, సంతోషమనీ, అనందమనీ యింతవరకూ. రమణి కంటే యెక్కువగా అనుకున్నాను. అందుకు తగిన శాస్త్రీ జరిగింది. యిలాదత్తు తన భార్యముందు అనమానపడటంతో విరక్తి చెందాడు... ఒక్కసారి దత్తుకి పూర్వస్థితి, నిల్చున్న పాశాన కలిగింది- “నువ్వు... యిప్పటికి నన్ను యిట్లా లోబర్చుకుంటావనుకో లేదు. ఛీ...! నువ్వు మళ్ళా నా భార్యగా బ్రతకటానికి, నా జీవితంలోకి ప్రవేశించటం నేను సహించలేను. నాకిష్టం లేదు. నువ్వు నా రమణివి కావు. నాకు భార్యలేదని ఏనాడో మనస్సుని రాయి చేసుకొన్నాను. నా జీవితం ఏనాడో నాశనమై పోయిందని

భావించాను. నేనెంత బాగా చెడిపోవటానకి ప్రయత్నించితే, నిన్నంత తేలికగా మరవటంజరుగుతుంది. నన్ను పోనీ!, మల్లా త్రాగుతూ- తిరగనీ...! ఊహ". అంటూ -రమణిని ఒక్క తన్నుతన్ని బలంగా - ఆమెనుంచి దూరంగా నడిచి వెళ్ళ బోయాడు. ఆమెవెంట నడిచింది... లేని ఓపిక తెచ్చుకొని -లేచి -“నువ్వు నాతో రావద్దు... చెడి పోతావు...” అంటూండగా రమణి వెంటబడింది... చేతిలోని ఫోటోని విసిరాడు... అతని పాదాల్ని పట్టుకుంటానికి, ఆమె వెళ్ళే సమయంలో - విసిరిన -ఆఫోటో-రమణి ముఖానికి తగిలి తగిలి-నెత్తురు చిమ్మింది... అతను చూసాడు... చలించ లేదు... “అనుభవించు...” అంటూ మెల్లదిగబోయాడు.... అయినా రమణి పూరుకోక - లెఖ్యచేయక, భర్తతోడిదే లోకమని సౌఖ్యమనీ, సుందరమనీ ఆనందమనీ, నమ్ముకుని, చేతికందిన అదృష్టఫలాన్ని జారవిచ్చుకోలేక - దత్తువెంట నీడలాగా అనుసరించింది - ఎక్కడికి? తీరా, రజని, భర్తతో కార్లో వచ్చేసరికి, యిల్లు బావురుమంటూవుంది “భార్య భర్తలేమైనార”ని సందేహం కల్గింది.. తన భర్త ఒక పోలీ సాఫీసరు. తానో సంఘ సేవిక. లాభం?...

ఎవరు చెబుతారు?

జీర్ణగతుడి జీవితానికి నిర్వచనం ఏమిటి ?

అతణ్ణే నమ్ముకుని ఆరాధించే భార్య బ్రతుకేమిటి ?

ప్రాకృతీ మాలు

ప్రాద్దువాటారు తోంది. ఆ చిన్న రైల్వేస్టేషన్కి యిరువైపులా, పారే కృష్ణా కాలవలు, బంగారు రంగు సూర్య కిరణాలతో మనోహరంగా కనిపిస్తున్నాయి. చుట్టూ తుమ్మ బీళ్ళతో వ్యాపించివున్న ఆస్టేషన్, చీకటి కరుళ్ళు కరుళ్ళుగా ముసురుకోగానే, విద్యుద్దీపాల కాంతుల్తో ప్రకాశవంత మవుతుంది. కళాహృదయం, క్షణంసేపు గిజిగాని గూఢులాగా చలించటానికి, ఆస్టేషన్ చుట్టూవున్న వాతావరణమెంతో ప్రశాంతమై, తోడ్పడుతూవుంటుంది.

ప్రాద్దుబాగా పడమటి దిక్కున దాగిపోయింది. సిరా వానలాంటి చీకటి, ఆ తుమ్మబీళ్ళగుండా, యీత బొత్తలపై, నింగిని చూసే గడ్డికొసలపై జలజలమని రాలుతోంది. దానికి సైదోడుగా మంచుకూడా కురుస్తోంది. పోర్టరు గంట కొట్టాడు. తూర్పు దిక్కుగా పచ్చరంగు రెక్కవాలింది. రైలు ఆవరించిన చీకటిని, దూసుకుంటూ, స్టేషన్లోకివచ్చి ఆగింది... రెండోక్లాసు నుండి ఒక నాజూకు యువకుడు దిగాడు. రైలు కూతకూసి కదలి వెళ్ళి పోయింది.

తెలు దిగిన ఆ యువకుడు జెండా కర్రలాగా, ఆ ప్లాటు
 ఫారాన్నంతా కలయచూశాడు. చీకటి గుండెలో నెలిగిన
 దీపంలాగా, ఆ స్టేషన్ తప్ప, మరేయితర దృశ్యమూ, అతనికి
 కనిపించలేదు. కాసేపు అటూ- యిటూ విషాదంగా పచార్లు
 చేశాడు. అతనితో యెవరూ దిగనన్నాలేదు. కనీసం ఒక్క
 ప్రయాణికుడైనా, ఆ ప్రాంతంలో దృగ్గోచరం కాలేదు. ఆశ్చ
 ర్యం వేసింది. ఆ యువకుడు చేతులూపుకుంటూ నత్తలాగా
 నడుస్తూ, చేరువలో అతనికి మల్లేవున్న విద్యుద్దీప స్తంభం
 క్రిందికి చేరాడు. కరకమలాల్లో వున్న క్యాలికోబేండు పుస్త
 కాన్ని కాసేపు వుబుసు పోకగా చూస్తూ నిర్వేదంతో కాల
 క్షేపం చేయసాగాడు... ఏమీ తోచటం లేదు కాబోలు,
 కళ్ళజోడు తీసి అద్దాలు తుడవటం మొదలెట్టాడు. శరీరానికి
 వదులుగావున్న పైజామా, లాల్చీలు, తూర్పుగాలి విసుర్లకి,
 కెవకెవలాడుతున్నాయి, తొడిగిన ఆకు చెప్పల్లో, చలిగాడు
 చిలిపిగా దూరి, గిలిగింతలు పెడుతూ, వణకిస్తున్నాడు...
 సిగరెట్లు, పూరికే కాల్చబడుతున్నాయి.. అతనో బెంగాలీ
 బాబులాగా, ఆప్రగాడగాడధ్వాంతిలో, ఒక గొప్ప కవిత్వం
 వ్రాసేగాసగాడి వినూత్నభావ పరంపరలతో, అలమటి
 స్తున్నాడు... ఎందుకు ఆస్టేషన్ లో దిగాడో? అడిగి తెలుసు
 కొనే దిక్కు లేదు. ఎవరికోసం, చూస్తూ, ఎక్కడికి పోవాలను
 కుంటున్నావో! అతని ముఖంవల్ల వ్యక్తంకావటంలేదు. ఎంత
 సేపు అలా కాలాన్ని వృధాచేస్తాడో? యేమీ అర్థంలేకుండా
 వుంది... వాస్తవంగా 'అర్థంలేకుండా ప్రవర్తించటం, మాన
 వుడికో అలవాటు.'

అరగంట గడిచింది. పడమటిదెసనుండి రైలు రావాలి. కానీ, రాలేదు. ఆలస్యం, అతని వాటర్ ఫ్రూన్ గడియారం ద్వారా, భరించలేనంతగా అయింది. “వెధవరైళ్ళు. అవసరానికి యెప్పుడూ ఆలస్యంగానే వస్తాయి..” అతను ముఖం చిట్టించుకొంటూ లోలోన విసుక్కున్నాడు చిరాకుగా. అయినా, రైలు రాలేదు. అదే విచిత్రం.” మానవుని అదుర్దాకూ, అభిరుచుల ఆవేదనాలకూ మనోభావాలవేగానికి కాలం యెప్పుడూ అలస్యంగా ప్రవర్తించి, ఆటంకాలనూ— విసుగునీ అసహ్యాన్ని కల్గిస్తుంది. తృప్తినీ, ఆకాంక్షనూ అణగారుస్తుంది.

“ఏమిటీ యింకా రైలు రాలేదు...ఛీ...!”— అతను తూష్టిభావంతో, పడమరగా చూసి, చేతిలో పుస్తకాన్ని గభాల్ను తెరచి, టపామని మూసేశాడు...మళ్ళా గడియారాన్ని చూసుకున్నాడు... ఎనిమిదిన్నర పైచిలుకు అయింది. అతనొక మహారణ్యంలో— ఒంటరి బంగళాలో— దిక్కుతోచక శాపగ్రస్థుడై పడివున్నట్లుగా భావించుకోసాగాడు నిల్చుండి, నిరీక్షించే వోపికలేక, వెళ్ళి నెమ్మదిగా ఒక కొయ్య బెంచీపై చతికిల బడ్డాడు. సిగరెట్టు బలహీనంగా ముట్టించాడు... వదులుతున్న పొగ వుంగరాలు తిరుగుతూ, విరహవిషాద నిషా హమేషాలోకి పోయి ఐక్యమవుతోంది— ఆడదాన్ని గురించి మొగవాడిలో ఆలోచనే కలగకూడదు. ఒక వేళ కలిగిందో, వాడి యావజ్జీవిత శక్తి చాలదు—అలోచించి ఆనందపడటానికి... పురుషుడు పురుషత్వంలో యేనాడైతే, బ్రతకలేక పోతాడో, అనాడే అతగాడి చుట్టూ స్త్రీకి



సంబంధించిన విషయమంతా, విషాద రూపంలో మహావైతరణి వాహినీయై వుంటుంది—

“అసలు ఆవిడగారు వస్తుందో? రాదో?”— అతను సందేహంగా ఆలోచించసాగాడు. గడియారం ఆలస్యాన్ని మినహా, మరేవిషయాన్ని తెలపటంలేదు. “యివ్వాలే జగన్మోహన్ వివాహమని గుర్తుందో? లేదో?”— అతను పడమరగా చూస్తూ అన్నాడు తనలో తానే. సందేహాల మూట విప్పటమే పొరబాటు. అన్నీ అవ్వే క్రొత్త రూపం చాల్చి, మనిషిని క్రింగతీస్తాయి.

ఇంతలో, అకస్మాత్తుగా పోర్టరు గంట మ్రోగించాడు. సిగ్నల్ యివ్వబడింది. రైలు ఒక కొండకొమ్ము కావలనుండి మలుపు తిరుగుతూ వచ్చే సూచనలు స్పష్టంగా కనిపిస్తూ వున్నాయి. అతను దిగ్గున లేచి, ప్లాట్‌ఫారంవైపుకొచ్చి గంపెడు సంతోషంతో నిలబడ్డాడు... చీకటిని చీలుస్తూ, రైలు మెలికలు తిరుగుతూ వచ్చి—వచ్చి ఆస్టేషన్‌లో బరువుగా ఆగింది. అతను పెట్టెల్ని ఒక్కటొక్కటిగా చూస్తూ, ముందుకీ—వెనక్కీ తిరుగాడుతున్నాడు. ... ‘శంపాలత’—ఆ చీకటి తెరల్ని తొలగిస్తోందిగింది. అతను చూడలేదు. యింకా అటూ— యిటూ ఆదుర్దాగా చూస్తూ, నిరాశను కల్పించు కుంటూ వున్నాడు. రైలు ఒక్క పెట్టున గాండ్రించి, కదిలి... వెళ్ళిపోయింది. ... అతను, బరువుగా, వెళ్ళిపోతున్న రైలుని చూసి, నిట్టూర్చాడు.. ఆమె, స్టేషను మాస్టరుకి టికెట్టు యిస్తూ నిలబడింది. అతను తలవంచుకొని, ముందుకీ వస్తూ, ఆమెను చూడకుండా, తిన్నగా యెటోదారి తీయ బోతు

న్నాడు. ఆమె ఆ దాటున చూసింది. తొందర, తొందరగా రెండడుగులు వేసి, —నమస్కారం వేణుగోపాలంగారు!”— అంటూ అతని పరధ్యానాన్ని భగ్నం చేసింది. అతను తల ప్రక్కకి తిప్పి చూశాడు. దివినుండి జారిన దివ్యమణిలాగా ‘శంపాలత’ అతని కళ్ళముందు తళుక్కున మెరిసింది. ప్రతి నమస్కారం సమర్పిస్తూ— తన నిరీక్షణనంతా, ఒక్కమాటలో పొదుగుతూ—

“తమ కోసం యింతదాకా యెదురు చూసేసరికి. . .
“యింకేదో అనబోయాడు.

“అలసిపోయారా? కళ్ళు కాయలు కాచాయా? మనసుని రాయి చేసుకున్నారా? యేమైందీ?”— శంపాలత గుక్క తిప్పి కోకుండా అనేసింది—

“మీరు చెప్పినవన్నీ నిజమే అయినయి. . .”— ముక్త సరిగా వేణుగోపాలం అన్నాడు. అంతకన్నా యెక్కువ మాట్లాడినా, శంపాలతవద్ద యేం లాభంలేదు కాబట్టి—

“మీరు భలే తమాషా మనుషులండీ!”— అంటూ ఆమె ‘చలం’ నాయికలా నవ్వింది. అతనికి ఒళ్లుమండి పోయింది. ఇరువురూ జగన్మోహన్ గ్రామానికి, నడవటం మొదలెట్టారు—ప్రక్క ప్రక్కగా శబ్దార్థాలలాగా— ఆ చీకట్లో శంపాలత ‘బుచ్చిబాబుకి’ యిష్టమైన అవయవాల కదలికలతో, నడుస్తూ— వుంటే, వేణుగోపాలం, త్రాసు త్రాడులాగా నడుస్తూ, వూగుతున్నాడు. ‘భరద్వాజ’ మాటల మూటను, రాణింపు కోసం విప్పుతూ— శంపాలత, “మీరెప్పుడొచ్చారూ?” అంది. వేణుగోపాలం చెప్పాడు. . . శరత్ బాబు

గనుక, అదృష్టంకొద్దీ జీవించివున్నట్లయితే, వేణుగోపాలు చెప్పిన సమాధానాన్ని, ఒక నవలగా ప్రాసివుండేవాడు... పాపం! లేకపోయాడు. చరిత్రకే, కానిదశ యేర్పడింది. అసలు సాహిత్యానికే అదృష్టం పోయింది... ఇరువురూ స్టేషన్ దాటి ఒక ఫర్లాంగు దూరం, కాలపగట వెంట నడిచారు. అటుపిమ్మట దారి, చేలగట్ల మీదుగా మళ్ళి, పోతూవుంది— పట్నవాసంలో అలవాటైన నడకను, పల్లెటూరి మార్గంలోకి మార్చవలసి వచ్చేసరికి యిరువురిలోనూ ఒక ప్రత్యేకమైన మార్పు కనబడింది—

వరిచేలకు అడ్డంబడి, గట్లమీదుగా, జనప మొక్కల్ని తొలుక్కుంటూ, పాదాలక్రింద మెత్తగా తగిలే, పసిరిక కాడల్ని దాటుతూ, పురుగూ పుట్రావుంటయ్యేమో! అని భయపడుతూ— శరత్ రచనా శైలిలాగా వేణుగోపాలమూ, చలం, కలంబాణిలాగ శంపాలత నడుస్తున్నారు. చీకటి తెరలు వాల్చిద్దర్నీ క్రమేస్తున్నాయి. చలిగాలి, పీక్కు తింటోంది— అతను వేడి కోసం సిగరెట్లు కాలుస్తున్నాడు. ఆమె కుతి తీరేం దుకు నక్కపోడి నముల్తోంది.

“ఇంకా యెంతదూర మిట్లా అవస్థ పడాలి?”— గడ కర్రల మధ్య త్రాడుమీద నడిచే అబలలాగ వేణుగోపాలం, శంపాలతను ప్రశ్నించాడు. ఆమె, సానిదాని నోటినుండి, స్వగ తంలో పగిలే గాజు ముక్కల్లాంటి చిరునవ్వుల్ని విర జిమ్ముతూ— “కాస్త దూరమే” అంది— యిరువురూ సభ్యతకు కట్టుబడిన వాళ్ళలా నడుస్తూ, కడకు చేలగట్లు దిగి, ఒక యెండిన యేటి యిసుకకు యెదురు నడుస్తూ పోసాగారు...—

అది ఆ వూరు చేరేందుకు ఒక్కటే అనువైన మార్గం...
దగ్గర దారి కూడానూ...

“జగన్మోహన్ పక్కా పల్లెటూల్లో పెళ్ళి చేసుకోక
పోతే, అందరూ రావటానికి, అనువుగా వుంటే, యే పట్నం
లోనో చేసుకుంటే ఎంత బావుండేది?”

“అవునవును” ఆమె యెద్దేవాగా అంది. అతనికి అర్థం
కాలేదు.

“ఏమిటలా అన్నారు?”- అతను తెల్లమొగం వేస్తూ
అడిగాడు...

“ఆడవాళ్లు అప్పడప్పడూ అలా యేవేవో అంటూ
వుంటారు. మీ లాంటి వాళ్లు అస్తమానమూ శల్యపరీక్ష
చేస్తూ ‘ఏమిటీ’ అని అడక్కుడదు. ఏమీ లేక పోయినా,
ఏదో ఒకటి అనటమే ఆడవాళ్ళకు లక్షణం”

—లక్షణం కాదు. ఆ మాటంటే అసలు నేను ఒప్పు
కోను. ‘జబ్బు’ అనండి!”

“యీ వాదనవల్ల ప్రయోజన మేముంది చెప్పండి!

“వూరు చేరేవరకు యింకేం మాట్లాడుతాం?”

“మాట్లాడ దల్చుకుంటే లక్ష సమస్యలున్నాయి.”

“ఒకటి చెప్పండి శంపాలతగారూ!”- అతను నవ్వుతూ
అడిగాడు.

“మీ అభిమాన రచయిత యెవరు?” ఆమె అడిగింది.

“శరత్ బాబు...” వేణుగోపాలం ఆత్మ విశ్వాసంతో
చెప్పాడు. దృఢంగా... శంపాలత, హేళనగా పకాపకమని
నవ్వింది. ద్వాదశి చంద్రుడు మసక మసకగా బూచుల్లాంటి

మబ్బులమధ్య తారాడుతూ వున్నాడు. వేణుగోపాలంకి ఆమె నవ్వు ససేమి అర్థంకాలేదు. శరత్ గనుక ఆ నవ్వుని చూసి నట్లయితే, “యిలాంటి వాళ్లు నా చదువరులకు యెందుకు

స్నేహలత ద్వారా పరిచయమై, తటస్థ పడ్డారా!” అని వోరున యెచ్చి ఘోషించేవాడు. కానీ వేణుగోపాలం, రవ్వం తెనా కంట తడి పెట్టలేదు. అసలు కళ్ళే చెమ్మగిల్లలేదు. కానీ జరిగిందొక్కటే! ‘చిన్నబోయాడు...’ అంటే! వెంటనే తెప్పరిల్లిన గళంతో - “ఏం? అలా నవ్వుతారు?” - స్త్రీవట్ల సహజంగా వుండే అమాయకత్వాన్ని గుర్తు చేసుకుంటూ అడిగాడు.

“ఆ... ఏం లేదు...” ఆమె ముక్తసరిగా జవాబిచ్చింది. వేణుగోపాలంకి, “శంపాలత ఏదో చెప్పబోయి, ఆ సంగతిని మరుగు పర్చేసింది” అని తెలిసింది—

“మీరలా అంటే నా కేమిటోగా వుంది. నన్ను నేను సంబాళించుకోలేక పోతున్నాను.” వేణుగోపాలం విచలిత హృదయుడై అంటున్నాడు.

“చెప్పలేరా?”—

“చేత కావటం లేదు...”

“మీది కాదా అసమర్థత. శరత్ బాబుదే!”

“ఎందుకని?”

అతని రచనల ప్రభావం మీ లాంటి బలహీనుల్ని అలాగే మారుస్తుంది”

“అంటే ఏమిటో కాస్త విపులీకరించండి.”— వేణుగోపాలం, తనేదో క్రొత్త సత్యాన్ని శోధించి కనిపెడుతున్న

వాడిలాగ ప్రశ్నించాడు.

“తన మనస్సులోవున్న భావాన్ని మరో మనస్సుకి నూటీగా చెప్పలేక పోవటం, ఒక స్థిరమైన వృద్దేశ్యాన్ని పదే పదే చెబుతూ, పేజీలు నింపి, చదివేవాడికి వుత్సాహం తగ్గించటం, సరిహద్దుల్ని గీసి, పాత్ర చిత్రీకరణ చేయటం, ఒక్కొక్కడి చేత, ఒక్కో వుపన్యాసం బలవంతంగా చెప్పించి, విప్లవవాదాన్ని లేవదీయటం యిలా మందకొడి పనులు చాలా...చాలా...”

“అయితే మీ ఆభిమాన రచయిత ‘చలం’ అలా చేయనే చేయలేదా?”

“లేదు...” శంపాలత గట్టిగా చెప్పింది. అతను నమ్మలేదు...

“చలం ప్రతిచిన్న విషయాన్ని గుండెకు హత్తుకునే లాగు చెప్పగలడా?”

“చచ్చేటట్టు! యెదుటివాడి నోరు మూయటానికి శరత్ లాగా భారీయెత్తున వాక్యాన్ని సాగతీయడు... ఒక్క మాటలో టక్కున నొక్కి చెప్పి, నోరు మూయుస్తాడు...”

“అదే నాకు నచ్చదు అతగారూ!”

అందుకే మీరిలా వున్నారు...”

చంపలు వాయిచినట్లుగా శంపాలత అంది. వేణు గోపాలం అదిరిపోయాడు. యిరువురూ తర్జన భర్జనలు చేసు కుంటో ఆ యేరుదాటి. గ్రామంలోకి ప్రవేశించి, జగన్మోహన్ యింటికి చేరారు. అతను, ఆలస్యంగా వచ్చిన యీ యిరు వున్నీతన పెళ్ళికొచ్చిన మిగతా స్నేహితులకు సంతోషంతో ఆ రాత్రే పరిచయం చేశాడు, శంపాలత పసుపు పచ్చగా-

దబ్బపండు లాగా వుంటుంది. పొట్టిగా పోతపోసిన విగ్రహానికి ఆమెనూ ఆంధ్రదేశపు అంచనా ప్రకారం అంగుళాల్లో కూడా పెద్ద తేడా యేమీ వుండదు. మరీ భూమికి జానెడెత్తుగా వుండి, మేజాకోడు, లాగా నిలబడదు. ఆమెకు, యే పురాకృత సుకృతం తోడైందోగానీ, పురుషుడంటే వుత్త వెరి వెంగళపు అనే మోటుభావం యీ నాటి వరకూ మనస్సుకి పట్టివుంది. స్వేచ్ఛా విహంగం. నిముషానికో క్రొత్త ఫ్యాషన్ రంగు చీరలు కడుతుంది. భూమి ఒకసారి తనచుట్టూ తాను తిరిగి, సూర్యుని చుట్టూ ప్రదక్షిణం వేసి వచ్చేసరికి, ఆమె ఒంటి మీద అన్ని రకాల రంగుల్నీ ముచ్చటగా చూడొచ్చు. ఆమెను, యే కేంద్రమంత్రి అయినా, పోనీ, యే రాష్ట్రమంత్రి అయినా, “ఆంధ్రదేశపు అందాల రాణి” అని అంటే, యిక ఆంధ్రప్రదేశానికి సుస్థిరమైన కీర్తి ప్రతిష్ఠలు ప్రాప్తించి, ధన్యమైనట్లే!—

ఇదంతా వేణుగోపాలానికి లోగడే తెలుసు. అయినా, ఆమె నిర్మోహమాటంగా వాగే అసభ్యతగల సరదా మనిషి. ప్రాకృతశిల్పమాలలో వుండి స్నేహాలత రూపేణా వుత్తరాలు జరిగినయి. ప్రాణ స్నేహితులై నారు. యిరువురూ దైవికంవల్ల అవి వాహితులు. యిదేవాళ్ళు తొలిగా కలుసుకోవటం. జగన్మోహన్ వివాహమే గనుక, యిప్పట్లో జరిగి వుండక పోయినట్లయితే, వాళ్ళ రసమయ సమావేశం యెప్పటి వరకూ వేచి వుండొచ్చేదో!... పాపం!! ఏమైతేనేం, జగన్మోహన్ పెళ్లి చలవవల్ల, వేణుగోపాలం- శంపాలతలు స్నేహ పూర్వకంగా కలుసుకోగల్గారు. అంటే ‘శరత్ బాబూ- చలం’ సన్నిహిత

త్వంతో కలుసుకున్నారని జనవాక్యం...

ఆ రాత్రి పెళ్ళి హడావిడిలో, జగన్మోహన్ మునిగి పోయాడు. అందరితోపాటు వేణుగోపాలమూ— శంపాలతా భోజనాలు ముగించుకున్నారు. తమకు ఒక మేడమీద బస యేర్పాటు చేయించుకున్నారు. ఇరువురూ మెల్లిగా వెళ్ళి ఆ మేడమీద గదిలో అమర్చబడివున్న కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. వెన్నెల పాటలు— పాటలుగా కురుస్తోంది. వాళ్ళ అవుసరాలు తరుచు అడిగి తీర్చేందుకు జగన్మోహన్ ద్వారా ఒక కుర్ర వాడు వచ్చాడు. అతను ఆ ప్రాంతంలో వుంటూ చాటుగా సిగరెట్లు కాల్చుకుంటున్నాడు. ఏం చేస్తాడు మరి! గదిలో వాళ్ళిద్దరూ వాదోపవాదనగా వాగుకుంటుంటే—

మీరేమన్నా అనుకోండి లతగారూ!”

“ఎందుకండీ!”

“చలం సాహిత్యం నా కేమిటో అసహ్యంగా వుంటుంది”—

శంపాలత, ‘బుచ్చిబాబు’ కోమలిలా ముఖం పెట్టి— ‘చలం’ రాజేశ్వరి లాగా, “అసహ్యమా! అది అనుకున్నంతగా ఆయన రచనలో లేనేలేదు. అది ఒక వేళ వుందేమోననీ, పోనీ, వుంటుందేమోననీ భయపడటం నా కెంతో అసహ్యంగా వుంది...”

“నిజంగా వుంది లతగారూ!”

“అది మీరనుకునే అసహ్యం కానే కాదు.”

“మరేమిటి?”

“వాస్తవికతకు ఆధారమైన చెరగని భావం, ధైర్యంతో

చదువుకొని, నగ్న సత్యమనేది జీవితానికి యెలా యేర్పడి
వుందో తెలియ పర్చే బోషణం”

“ఆయనపట్ల మీకున్న అభిమానాన్ని, ఆత్మవంచన
చేసుకుని చెబుతున్నారు.”

“లేదు— వేణుగోపాలంగారూ! ఆయన రచనల్లో
యేదైనా చూడండి...—”

“ఏది చూసినా రోత పుట్టించే భావమే! సిగ్గు వేసే
సన్నివేశమే! మరీ అంత బట్టబయలుగా రచయిత అనే వ్యక్తి
చేయవలసిన పాడు పనిగాదు.”

“మీరు చాలా పొరబడ్డారు. చలం నవలలు— నాటి
కలూ— నాటకాలూ ఆ సంగతి పదిలెయ్యండి. మచ్చుకి ఒక
చిన్న రచన చూడండి!”

“ఏమిటది?”

“ఏదై తేనేం... పేరెందుకూ? విషయం చెప్పతాను.”

“చెప్పండి...”

ఆమె “ఓ పువ్వు పూసింది” అనే పేరుగల కథనుగూర్చి
పునన్యసించింది.

“నేనా కథ చదువలేదు...” అతను ముఖం వేల
వేశాడు.

“అందుకే నేను పేరు మొదట్లో చెప్పదల్చలేదు...”

“మీరు చెప్పినదంతా ప్రకృతిని గురించి”

“వాస్తవికత లేదా?”

“కల్పన లేకపోతే, వాస్తవికత కమ్మగా వుండదు...”

“అది కేవలం చలం దృష్టిలోనూ— సృష్టిలోనూ రంగు

పూత లాంకిది. గారడీవాని పని. రచయితకు రచనా శిల్పం. తక్కువైనపుడు, కల్పనకోసం కళ్ళు పైకెత్తి చూస్తాడు... చెప్పదల్చుకున్న వాస్తవికతను కల్పన కేవలం, సహాయకారిగా వుంటే నష్టమేమీ లేదు. కానీ, కల్పనకోసం వాస్తవికతను మార్చటం కథకునికి మంచిపనిగాదు. సహృదయుడైన చదువరికి, వాస్తవికతను నిరూపించే కథలోని కల్పనగాదూ ముఖ్యం శిల్పం. అదే చదువరికి రచయిత పెట్టే భిక్ష. అంతే గానీ, కల్పనాత్మకమైన కథలో వాస్తవికతను యిమిడ్చి, మెప్పుకోలుగా వ్రాయటం, అంతపని రచయితే చేయనవునరం లేదు. పాటకుడైన ప్రతివాడూ యింతో అంతో చేయ గలడు.....”

“నేను మీ జవాబుకి ఒప్పుకోను. కల్పన లేకపోతే వాస్తవికానికి రాణింపు లేదు...”

“రాణింపుకోసం శరత్ లాగా రచనలు చేయటం చలానికి చేతగాదు. అబద్ధాన్ని - అసందర్భంగా వచ్చే సంస్కారాన్ని చలం సహించలేడు. దొంగపూజలు చేస్తూ దేవాలయంలో కోరిన వ్యక్తిని కలుసుకోవటం, స్త్రీ హృదయం అనాదినుంచీ పాతివ్రత్య సంభూతం అని చెప్పటం - తడవ తడవకీ పాదధూళి అంటూ, ప్రవేశపెట్టిన ప్రతి స్త్రీ వంగి లేస్తూ పేజీలు దాటటం మూనవదనాన్ని - విచలిత హృదయల్ని - ఏం తోచక, చేయి జారిన ఆడదాని కోసం, త్రాగే పురుషుల్ని - హుక్కా పీకుతూ చదరంగం ఆడే సోమరి పోతుల్ని - సంస్కారమంటూ ముసలివాళ్ళ దగ్గర వుపన్యాసాలిచ్చే వాళ్ళనీ - గుర్తు చేసి, జాలి చూపమనటం చలానికి

అలవాటు లేవు. గిట్టవు. శరత్ బాబు ఒక నవలలో చెప్పే విషయం, చలం ఒక్క వాక్యంలో తీర్చి ధన్మని చెప్పే స్తాడు... చెత్త వ్రాసి “చదవండిరా బాబూ!” అని శరత్ లాగా చలం ప్రసూదుమనడు... చలానికి పడికట్టుగా వ్రాయటం తెలుసు. చదువరిని యెలా తనవెంట నడిపించుకోవాలో చలానికి తప్ప మరెవ్వరికీ అట్లుపైన తెలీదు. ఇంతో అంతో తె. సూరి, వి. డి. ప్ర- బుచ్చిబాబులికి తెలుసు. ‘తన రచన చదివే పాటకుడు తనని గురించి యే మనుకుంటున్నాడో! చలానికి యిట్టే తెలుస్తుంది... శరత్ కి ఏం తెలుసు?’

“మీరు చాలా వుదేకంగా మాట్లాడు తున్నారు”.

“మీ లాంటి వారితో అలా మాట్లాడితేనే గానీ తృప్తిగా వుండదు”

“అయితే మీ పాడు లోకాన్ని మరింత పాడు చేయటమేనా చలం వుద్దేశ్యం?”

“అది యెవరికున్న సంస్కారాన్ని బట్టి వాళ్ళు చెప్పే మాటగానీ, సహజమైంది మాత్రం గాదు. అబద్ధీకుని ప్రణయం లాంటిది.”

“అని మీ రెలా చెప్పగలరు?”

శంపాలత వోడిపోయింది. జవాబుకోసం తడుముకొంది. “వయసు వసంత ఋతువులాగా మారినపుడు, వలపు తలపులు ముసురు కొన్నప్పుడు, కన్యచేర విడిచిపుచ్చిన వన్నెల వినన కర్రలాంటి వయసు కత్తెకు కనీసం కుక్కయినా వుండాలి, లేకపోతే మొగదిక్కన్నా వుండాలి!!” అని స్త్రీలపాలిట వకాలా పుచ్చుకుని, సమర్థనీయంగా మాట్లాడే శంపాలతకు

యేమీ లోచలేదు. వేణుగోపాలం, మళ్ళి ఏ ప్రశ్నా వేయలేదు. ఆమె మూగదానిలా లేచి, గదిదాటి, వెన్నెల్లోకి వచ్చి నిలబడింది - తరువాత, ఆ కుర్రవాడు వాళ్ళిద్దరికీ ఏమిటో చెప్పి, పెళ్ళి పందిరిలోకి వెంటతీసుకు పోయాడు. శంపాలత, వేణుగోపాలం ఒక్కచోట కూర్చొని జగన్మోహన్ సూత్రం కడుతుంటే చూస్తున్నారు. వేణుగోపాలం వస్తుతహా మొగమాటస్తున్నాడు. చూసి ఆనందించుటమే అతని పరమావధి. బరువుగా వుండే పరిస్థితిని భరించలేదు. 'కాదు కూడదు' అంటే సరే నంటాడు. అతను కీర్తి కాముడు. "శంపాలతను ఎలా గైతేనేం నోరు మూయించాను" అని సంబరపడుతూ లోలోన తృప్తిచెంద సాగాడు. ఆ రాత్రి జనం అంతా ఎవరి బసలకు వాళ్లు చేరేసరికి గురకొయ్యలు బాగా వాలినయి పడమర దిశకు. జగన్మోహన్ వివాహం జరుగుతున్నంత సేపు శంపాలత గుండెలు పులకరింపులతో తొలకరిస్తూ సలవరించినయి. వయసుకత్తె ఆలోచనలు పెళ్ళి సంబంధం చూసేసరికి కల్లెం లేని గుర్రంలాగా పరుగులెత్తుతయి.

"పాతికేళ్ళు వచ్చిన తన యవ్వనానికి పరమానందం యెట్లా కల్గేది?" కురుస్తున్న ద్వాదశి వెన్నెల్లో తడిసిపోతూ శంపాలత ఆలోచన చేయసాగింది. మబ్బుల చాటున చందమామ శంపాలతతో మంతనాలాడుతున్నాడు. చుట్టూవున్న నిద్రాణ ప్రకృతి నిశ్శబ్దంతో మాగన్నుగా నిద్రపోతోంది. తీయ తీయని వూహలు 'అమీనా'కు కల్గినట్లు 'రాజేశ్వరి'లా తపించి పోసాగింది. 'చిత్రాంగద' మాదిరిగా, చలించసాగింది.

వేణుగోపాలం, పనిమీద గదిలో పడుకొని అటూ-

యిటూ నిద్ర రాక ఒత్తిగిల్లు తున్నాడు. ఆరుబయట శంపాలత, అధరాలు తడి చేసుకొంటూ ఒకచోట కూర్చోని వుండి-
అరగంట గడిచింది. వేణుగోపాలం ఒంటరిపాటును భరించలేక
లేచి, ఆరుబయటి కొచ్చాడు. శంపాలత కలున పువ్వులాగా
విరహ వేదనను అనుభవిస్తోంది- చలం చెప్పినట్లుగా—
ఒకచోట...—

సృష్టిలోకల్లా అందమైనది- ఆనందమైనది విలువైనది
రాత్రి. వెన్నెల కురిసే రాత్రి మరీను. స్త్రీ సౌందర్యం కళ్లారా
చూడాలంటే అలాంటి వేళప్పుడే చూడాలి. రాత్రి ప్రొద్దు
బోయిన తరువాత ప్రశాంత వాతావరణంలో యే స్త్రీ కని
పించినా, ఏ మాత్రం. హృదయం వున్న వాడైనా ఆమెలోని
రాసికత్వము, అంతస్సౌందర్యాన్నీ సులభంగా గుర్తించవచ్చు.
అంత మనోహరమైన రాత్రిపూట యెన్నోమాటలు జీవితాన్ని
సుఖనంతం చేసేవి, పెదవులు దాటి వస్తాయి. ఎందుకంటే మన
స్వంతా ఆ కొద్ది సేపట్లో అనుభవంలోకి రాబోయే మధుర
వాంఛల్లోకి లగ్నమై యుంటుంది... అలాంటి మధురాతి మధుర
మైన కోరికల ముందు యెలాంటి ఘోర ప్రతిజ్ఞలయితే
మాత్రం ఏం? దూది పింజల్లాగా గాలిలో తేలిపోతాయి.

“మీ రింకా పడుకోలేదా?”

“లేదు” ఆమె గొంతులో యేదో దృఢ సంకల్పానికి
లొంగిపోయే ధ్వని సూచకమైన భావం కదలాడింది. ఒకగాలి
తెర చిలిపిగా విసరి పోయింది. వాల్చిద్దరూ దగ్గర దగ్గరగా
చేరగల్గారు. ఆమె తల్లో చేమంతులు అతణ్ణి వెర్రెత్తిస్తు
న్నాయి. ఆ మొఖంలో మెదిలే కోరికలు అతణ్ణి చలింప చేసి

నయి. మేడమీదకు పాకిన సొరతీగ ఆనలు వాళ్ళను తాకి జల్లుమంటున్నది. సొరపూలు వెన్నెలల్లో సోయగాన్ని చూపుతున్నాయి. “యిందా కట్టుంచి మనస్సంతా ఏమిటోగావుంది” -అతను అడగక పోయినా, ఆమె అనేసింది- అతను ఆశ్చర్యపోయాడు. నేలమీద సందుల్లోంచి చారికలు గట్టి వెన్నెల పారుతోంది.

“మీరూ- నేనూ ఒకయింటి వాళ్ళమయితే, యీ వెన్నెల రాత్రులన్నీ వృధా అయి పోవుగదా!”- శంపాలత తెంపుచేసి అడిగేసింది. వేణుగోపాలం ముఖాన్ని గుండెల్లో దాచుకుంటూ- “నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను. సాహసించి అందామంటే మీ రెక్కడ బాధపడి పోతారో! అని వూరుకున్నాను” అన్నాడు. యిరువురూ తెల్లారేవరకు సమైక్య భావాలతో, క్రొత్త జీవితానికి సోపానాలు కట్టుకున్నారు వూహాగానంతో....-

పెళ్ళి చేసుకున్నాక ప్రేమించి వూహించినంత మధురంగా వుండదు జీవితం. ఆ సంవత్సరం పూర్తిగా గడవక ముందే వేణుగోపాలం- శంపాలత వివాహమాడుకున్నారు. పాతమిత్రులంతా నచ్చి సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చారు జగన్నోహన్ వూరుకుండక- “శరత్ బాబుగారి ఆదర్శాలతో చలం ఆశయాలు ఏకీభవించాయన్న మాట” అన్నాడు చలోక్తిగా- అందరితోపాటు నూత్న నధూవరులు కూడా పెళ్ళి పందిట్లో వుపారుగా నవ్వారు.

“ఇదంతా నీ పెళ్ళికొచ్చి నందుకే జరిగింది”

-వేణుగోపాలం అన్నాడు.

“చాలా సంతోషం. మనిషిని చూసి, మంచిగా మనసు మార్చుకుంటే, ఆ మానవుడు ఎప్పుడూ వృత్తముడే!” జగన్తో హాస్ మెప్పుకోలుగా అన్నాడు.

ఉషారుగా మొదటి సంవత్సరం గడిచింది.

అప్పుడు కష్టాలు- బాధలు- వార్ధక్యం- ఎండుతనం- నిరర్థకత్వం యేవీ కూడా వాళ్ళలో పొడచూపలేదు. బాల్యం చువ్వనం- లాలస- సంతోషం- ప్రేమ- మాతృత్వం యివ్వే వాళ్ళకు పెన్నిధానాలైనాయి.

మందకొడిగా రెండో సంవత్సరం దొర్లింది.

లేనివన్నీ చిగిరించినాయి. యింకిన బురద బాధంతా వుబికింది. రోత- కళ్ళలం- పాడుకంపు- చెత్త చెదారం- మురికి వాసన కల్గినాయి.

శరత్ బాబు హృదయం దారుఢ్యంతో వేణుగోపాలం, శంపాలతతో ఎలాగోలాగు సద్దుకొని కూడి వుందా మనుకునే వాడు. చస్తే కుదిరేది కాదు. చలంగారి కలంచిందులూ- పసిడి పలుకులూ ఆమెను కలవర పర్చేవి. ఒకనాడు అద్దంలో చూస్తూ- “నా యవ్వన మనోహరత్వమంతా, మీ బూజు పట్టిన భావాల రుద్దుడికి చిట్టిపోయింది. పెచ్చులు లేచినాయి. నా లోని మదన రూపరాగమంతా కలిసిపోయింది. కామ ప్రేరణ కేవలం ఒక దిక్కుమాలిన లాలసగా మారింది. నా అందమంతా పోయింది. పరిమళం చెడింది. జుత్తు వూడి పోతోంది. కాంక్షలేవీ నా గుండెలో గులాబీలు పూయటం లేదు. యిప్పుడు నా చూపు మీ మూలంగా మార్చుకోవాల్సి వచ్చింది- నా జీవితానికి అర్థం నా లోనే యేర్పడింది—”

శంపాలత ద్విగుణోద్రేకంతో అనసాగింది—

వేణుగోపాలం ‘శేష ప్రశ్న’ చదువుతూ— నానిపోర్లరై
జడు క్లాత్ లాగా కుంచించుకు పోతూ “ఏం?” అన్నాడు.
ఆమె జవాబివ్వలేదు. అతను నిశ్చల నిరీహ నేత్రాలతో
ఆమెను చూస్తుండి పోయాడు కాసేపు. ఆమెకు యీ మధ్య
బాగా తెలుస్తోంది— “తన లోపల కొత్త ప్రాణం కదులు
తోంది. చోటుకోసం వెతుక్కుంటూ తన చర్మాన్ని ప్రక్కలకి
బిగుతుగా సాగతీస్తోంది”— అదో పర్యుత్సకత్వమే ఆమెను
తృప్తి పరుస్తోంది—

—ఇలా మరో సంవత్సరం భారంగా నడిచింది...

అదొక రైల్వేస్టేషన్ సూర్యుడ స్తమించాడు. అమా
వాస్య చీకటి అలముకుంటోంది. మిణుగురు పురుగులు గాలిలో
వూగుతూ తిరుగుతున్నాయి. పోర్టరు మొదటి గంటకొట్టాడు.
టికెట్లు యివ్వటం మొదలెట్టారు. ఒకామె చీకటినీ— గాలినీ
చీల్చుకొచ్చి, ఒక టికెట్టు తీసుకుని ప్లాటుఫారం మీదికి వెళ్ళి
పోయింది. తరువాత ఒకతను వచ్చి అలాగే టికెట్టు తీసుకుని,
ప్లాటుఫారం మీదికి దూసుకుపోయాడు. రెండోగంట మ్రోగింది.
తూర్పునుంచి రైలు పోగలు జిమ్ముకుంటూ రాబోతోంది—
స్టేషన్ మాస్టరు స్టేషను దాటి ప్లాటుఫారం మీదకొచ్చి
పచార్లు చేస్తుండగా ఆ ఒకామెను చూశాడు హఠాత్తుగా—

“మీ పేరు...” స్టేషన్ మాస్టరు అడిగాడు.... గుర్తు
కందక.

“శంపాలత...”

“ఎప్పుడొచ్చారు?” జగన్మోహన్ పెళ్ళిలో కల్గిన పరిచ

యాన్ని పురస్కరించుకుని ఆమె చెప్పింది. విరక్తితో - విసుగుతో - అసహ్యంతో - రోతగా -

“ఎందాకా వెడుతున్నారు?”

అమె పడమర దిక్కువ్రేలితో చూసింది.

“పుట్టింటికా?”

“ఊ!”

“వేణుగోపాలంగా రేరీ?”

“సంసారం చేయలేక పిరికి వారై నారు...” స్టేషన్ మాస్టరు త్రుళ్ళిపడ్డాడు.

“అంటే!”

“నదిలేశారు...” ఆమె తడుముకోకుండా చెప్పింది...

“అంత పనేనా!”

“అంత మొనగాడైన పనిని మొగవాడు తప్ప మరెవ్వరూ చేయలేదు. స్త్రీ అంటే చులకన భావంవున్న వాడితో సంసారం చేయటం చాలా కష్టం...” యింకా యేమిటో చెబుదామనుకుంటుండగా తూర్పు దిశనుండి రైలు వచ్చేసింది. శంపాలత యెక్కింది. రైలు కదిలి పడమరగా వెళ్ళిపోయింది. స్టేషన్ మాస్టరుకి అంతా విచిత్రంగా తోచింది. ఒక సిగరెట్ ముట్టించుకుని, మెల్లగా ప్లాటుఫారంమీద నడుస్తూ ముందుకి పోతూండగా - మూడేళ్ళ క్రింద విన్న గొంతుక తనని పిల్చి నట్లు భ్రమపడి ప్రక్కకి చూశాడు. వేణుగోపాలం, స్టేషన్ మాస్టరుని, చేత్తో రమ్మని పిలుస్తూ - వున్నాడు.

“ఇదేమిటా!” అతను దిగ్భ్రమ చెందుతూ దగ్గరకు చేరి పల్కురించాడు.

“శంపాలత యీ బండికి వెళ్ళింది గదూ!” వేణుగోపాలం నమ్ముతూ అడిగాడు. స్టేషన్ మాస్టరు “వెళ్ళింది” అని చెప్పాడు.

“అదేం పని వేణుగోపాలంగారూ!” తెలియక మాస్టరు అడిగాడు. వేణుగోపాలం, ఒక సిగరెట్ ముట్టించి—

“నేను చాలా పొరబాటు పని చేశాను. శంపాలతను అర్థం చేసుకోవటం చాలా కష్టం. ఆమె వృద్ధేశ్వాలతో నేను ససేమి యేకీభవించక పోవటమే కారణం. ఆమెకు పురుషుడు భర్తగా వుండటం గిట్టదు. ప్రాణాలర్పించే స్నేహితుడుగా వుండాలి. తనకు చీకటి అవుసరం తీర్చేటందుకే, కేవలం వుసయోగపడుతూ వుండాలి. ఆమె చలంగారి రచనల్లో నడిచే దృక్పథం గల మనిషి. జీవితం కూడా ఆయన శైలిలా నడవాలంటుంది. దాన్ని నేను అస్తమానమూ ఖండించే వాణ్ణి. వాస్తవికతను కల్పనతో సమ్మేళించి వన్నె చిన్నెలు కోరతాను నేను. ఆమె వాస్తవికత్వంతో మసలమని కోరుతుంది. విలువా— ఆస్తికృత— రాణింపూ— కావాలంటాను. వీటిని ఆమె ససేమి ఒప్పుకోదు. ఆదర్శాలకూ— ఆశయాలకూ— అభిప్రాయాలకూ జీవితాన్ని బాహుటంగా వినియోగించాలంటుంది. అది నాకు యిష్టంలేదు. అందుకే యిలా జరిగింది.” అని చెప్పుకొచ్చాడు.

స్టేషన్ మాస్టరు యింకేదో ప్రశ్నించ బోయాడు. కానీ, యింతలో రైలు పడమరనుండి వస్తోంటంతో— తన పనిమీద చక్కా వెళ్ళాడు. రెండు నిమిషాల్లో రైలువచ్చి ప్లాటు ఫారంమీద ఆగింది. వేణుగోపాలం ఎక్కాడు. స్టేషన్

మాస్టరు ఆ సమయంలో దగ్గరకొచ్చి, ధన్యవాదాలు చెబుతూ
వీడ్కోలు ఇచ్చాడు. రైలు కదిలింది. అతడు తన ఉద్యోగ
ధర్మంగా నిష్క్రమించాడు.

‘ఉ ప ప్పా వి’

ప్రతివ్యక్తి జీవితానికి ఒక మహత్తరమైన ప్రత్యేకత వుంటూ వుంటుంది. లేకపోతే ఆవ్యక్తిజీవితానికి విలువకట్టడం చాలాకష్టం. ఎవరి వ్యక్తిత్వాలపట్ల వాళ్ళకు ప్రగాఢ నమ్మకం, విశ్వాసం వుంటాయి. ఇతరులపట్ల తానెలా ప్రవర్తిస్తున్నదీ ఆవ్యక్తి గమనించలేక పోయినా, బాధపడిన హృదయం మాత్రం, అతని మనస్తత్వాన్ని మరిచిపోదు...

రఘుపతికీ— రాగమూర్తికీ— సారథికీ మధ్యగాఢ స్నేహం ఉన్నమాట వాస్తవమే! ఇది వాళ్ళకే కాదు. చూసిన ప్రతి ప్రముఖ పరిచయస్థుడికీ తెలుసు. అయితే సారథి మనస్తత్వం వేరు. సుముఖంగా అర్థంకాదు. చాలా కష్టం... మాటలు, పలుకు నెత్తురు మరకల్లాగా వున్నప్పటికీ, హృదయం మాత్రం చాలా కాదుణ్యమైంది... రాగమూర్తి మంచి అంతస్థుగలవాడు. కనిపించదు... ఎప్పుడూ వినీలాకాశం వంక చూస్తూ, తేలిపోయే మబ్బుల్ని గురించి, ఎగిరే పక్షిపంక్తుల్ని గూర్చి. సౌందర్యోపాసకుడిలా, మాట్లాడుతాడు... హృదయంలో బాధపడుతూనే, పైపైకి తెచ్చుకోలు వుపాదుతో

వుంటాడు. ఇక యెటొచ్చీ మిగిలింది రఘుపతి. అతను ఏమీ చేయలేడు. కాని, మనస్సులో మాత్రం, అంతా తేలిగ్గాచేయ గలననే ధైర్యంతో వుంటాడు. ఆర్థిక సోమత లేక పోవటంతో, ఆలోచనలు అస్తమానమూ, వెకిలీ చేష్టలద్వారా బహిర్గత మవుతూ వుంటాయి... ఇదంతా జనశృతి...

రాగమూర్తి, హైద్రాబాద్‌లోనే వుంటున్నాడన్న సంగతి, రఘుపతికి నెలరోజులు క్రిందటే తెలిసింది. మానిన గాయం మళ్లా రేగి నట్లయింది. “ఈ వ్యక్తితో స్నేహం చెయ్యటం, నాదే ముందు బుద్ధితక్కువ పని” అని, లోలోన క్రుద్ధ మనస్కుడయ్యాడు. కాని, అంతలోనే “స్నేహ ధర్మంపట్ల ఘాతుకంగా ప్రవర్తిస్తున్నా నేమో?” అనిపించి, అతనిపట్ల క్షమాపణ చెప్పకున్నాడు. రఘుపతికి ఆవేశం వచ్చినా, ఆగ్రహం వచ్చినా లిప్తకాలమే వుంటుంది. తరువాత అతని మనసు, స్నేహస్పదమై పోతుంది. మనస్సులో, రాగమూర్తి పట్ల, వృద్ధతంగా పొంగిన పరాభవాన్ని జ్వాల చల్లారగానే, వెళ్లిచూసి, పరామర్శించి వద్దామను కున్నాడు.... రాగమూర్తి వాక్చాతుర్యంగల ప్రతిభాశాలి. సౌందర్యాపేక్షతో సతమతమూ సరాగాలాడే సరసుడు... వూహలోనే, పూర్వ శిని తలబోసే ఉజ్వల భావుకుడు... మధుర మమతల మనస్వి. రఘుపతిపట్ల అవ్యాజమైన ప్రేమాభిమానాలు కల్గిన వింత వ్యక్తి. కాని యిప్పుడు రాగమూర్తి స్థితిగతు లెలా వున్నయ్యో అని ఒక్కొంత యోచించి చూశాడు రఘుపతి.

ఇవ్వాళ రేపు అంటూ రెండు మూడురోజులు రఘుపతికి తెలిసే వెళ్ళినయి. మనస్సులో ఒక వైపు లోగడ రాగ

మూర్తి చేసిన వింతచర్యల నెఖరి పదేపదే తలుపుకొస్తున్నా, దిగమ్రింగుకొని, ఎలాగేనా చూడాలని ఆకాంక్ష అరులు సాచింది. తనకు ముమ్మాటికీ వున్నవను కొంటున్న అత్తగౌరవం- అభిమానం- సహృదయత నానాటికీ ముప్పిరిగొంటూ, రాగమూర్తి సందర్భనానికి, రఘుపతిని ప్రోత్సహపర్చినయి. తొందర చేసినయి. చివరకు ఏ పనీ చేయనిచ్చినవి కావు.

ఒకనాటి వృదయం తొమ్మిదిగంటల వేళ రఘుపతి బయలుదేరి తిన్నగా రాగమూర్తి బసవద్దకు చేరాడు ఎక్కడ వుంటున్నాడో? అని కంగారుగా అనుకుంటున్న రాగమూర్తి, అజంతా లాజిలో పై గదుల్లో పదమూడవ దాంట్లో వుంటున్నాడు... అడుగు ముందుకువేసి, తక్కున ఆగిపోయి సిగరెట్ కాల్పుటం ప్రారంభించాడు... తడువ తడవకీ పై వంక చూస్తూ వుండిపోయాడు. సంఘర్షణ మనస్సులో జరుగుతోంది. 'తనకు తానై వెళ్ళి అవమానం పొందటం ఏం మంచి లక్షణం? ఎంత పరభాగ్యోప జీవియైనా కోరి పరాభవాన్ని అనుభవించలేడు.' రఘుపతి మనస్సు చలించింది.

రాగమూర్తి, ఆమెడ బాల్కనీలో కూర్చొని యేదైనా పిచ్చిగా కవిత వ్రాసుకుంటూ వుంటాడేమో! నని రఘుపతి భ్రమపడ్డాడు. అలాంటి అచరపరాయత్వం జరుగుచున్నట్లు యెక్కడా చిహ్నాలు రవ్వంతైనా కనిపించలేదు.

“తనకు తాను హృదయాన్ని వంచనతో చిక్కబట్టుకొని, అపారం చేసుకున్న రాగమూర్తిని చూసి, పరామర్శించక పోతేనేం? ఏ మన్నా కొరప మునుగుతుందా? సముద్రాలు పొంగుతున్నాయా?”- ఎందుకో కృత్రిమమైన సంకోచం పుట్టింది.

అనుగువేయ బుద్ధికాలేదు. స్తబ్ధతగా నిల్చుండి పోయాడు.
 “వెళ్ళటమా? మానటమా?” - తేలని సమస్య కలిసింది.
 “ఎందు కొచ్చినట్లు? - ఏం చేసినట్లు?” - అరంకాని ప్రశ్నక
 మైంది. “తీరా వెడితే మునుపటి స్నేహంతో పల్కరించి ఆద
 రిస్తాడో? లేదో? తీరా మొహం చాటుసి, ఎరుగవి వ్యక్తిని
 చూసినట్లు చూస్తే? తనేమై పోవాలి? రఘుపతి పొటమరించిన
 సందేహంతో సతమతమై పోసాగాడు... జీవితంలో స్నేహం
 ద్వారా నమ్మకస్థుడైన వ్యక్తివల్ల బాధను పొందినప్పుడు
 ద్వేషం పుట్టి, తలుచుకున్నప్పుడల్లా రగిలి, జ్వలితజ్వాలగా
 మండుతూ వుంటుంది. దాన్ని చాతుర్యంగా ఎంత చల్లార్చు
 కొన్నా, వేడిపోదు. తిరిగి, అదే వ్యక్తితో కలిసి మెలిసి
 స్నేహం చేయటమంటే చాలా కష్టం...

రఘుపతి యిలా తనలో తాను వితర్కించుకుంటూ,
 రెండో సిగరెట్ ముట్టించి, వచ్చేపోయే జనంవంక తీక్షణంగా -
 పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. అంతా క్రొత్త వాతావరణంలాగా
 వుంది. తన ఆలోచనల్ని - ఆవేదనల్ని భగ్నపరిచే వాడూ -
 బహిర్గతం చేయగల్గినవాడూ లేడని రఘుపతి కూలంకషంగా
 దీక్షాలోచనం ఉంటుంది.

యూనివర్సిటీకి వెడుతూ - వెడుతూ - ఫణిభూషణ
 రావు, రఘుపతిని చూసి. ఆశ్చర్యపడుతూ “ఎప్పుడొచ్చా
 వోయ్?” - అని భుజం తట్టి పల్కరించాడు. వులికి - పడుతూ,
 ఆలోచనా సాగరంలోంచి తెప్పదిల్లి - “ఒక నెలరోజులైంది.”
 అన్నాడు. తాపీగా. కొద్దిక్షణాలు వాళ్ళిద్దరూ వుభయ కుశలో
 పరిని సమీక్షించుకొన్నారు. పాత స్నేహం, తిరిగి క్రొత్త

మన స్తత్వాలతో, బింధించబడింది. రఘుపతి, మాటల సందర్భంలో, ప్రస్తుత సంకటావస్థను వెల్లడి చేశాడు. ఫణిభూషణ రావు జవాబిస్తూ—

“చూడటానికి వచ్చినప్పుడు చూసి, పరామర్శించి వెళ్ళాల్సిందే! లేకపోతే యింతదూరం రావడ మెందుకూ? అనవుసరం. పిరికిగా వెనక్కి వెళ్లేబదులు, ధైర్యంతో చూసి, పక్కరించి, అతని తప్పు అతనికి తెలియజేయడం ఉత్తమం. మిత్రబృందంలో ఒకడు అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తే, వాణ్ణి మందలించటానికి అందరికీ అర్హులుండే... నేనూ అతణ్ణెప్పుడూ చూడలేదు. నువ్వు చెప్పగా వినటమే! పోస్తే యీ రూపంగా నైనా అతణ్ణి చూస్తానుపద. వెడదాం”— అంటూ ఒత్తిడి చేశాడు. రఘుపతికి కాస్త ధైర్యం వచ్చింది. “అయితే నువ్విక్కడే వుండు. నేను వెళ్ళి వెంటబెట్టు కొస్తా”— నని చెప్పి మేడ మెట్లెక్కాడు. “యూనివర్సిటీయో?” కేక వేశాడు ఫణిభూషణరావు. “యీ పూటకి స్వస్తి చెబుదా!”—అని రఘుపతి నిర్లక్ష్యంగా చెప్పి వెళ్ళి పోతున్నాడు పైకి. ఫణిభూషణరావు తనలో నవ్వుకుంటూ, అతనివంకే చూడ సాగాడు.

రఘుపతి బెయిలు దేరిన వేళా విశేషం మంచిదే కావటంవల్లనేమో! రాగమూర్తి తన గదిలో హోటల్ గోడ్రెజ్ మంచం మధ్యన, మాఘమాసపు మనిషిలాగా కూర్చొని తోటి స్నేహితుడైన రాంబాబుతో, యేదో అపూర్వ విషయాన్ని చర్చనీయాంశంగా యెంచుకుని మాట్లాడుతూ, దానిలోని సారాంశాన్ని బలవంతాన పిండి, అతడికి అందిస్తున్నాడు.

అతగాడు ఒక అమాయకుడు. ప్రపంచంలో అమాయకత్వం పోతోంది అని అనుకుంటున్న యీ రోజుల్లో, యింకా ఆ రాంబాబు ఎందుకు ప్రోగు చేసుకుంటూ, హృదయంలోనూ- కళ్ళలోనూ అమాయకత్వాన్ని పదిలపర్చు కుంటున్నాడో అర్థంగాదు... అది తెలికనే నేమో! రాగమూర్తి అంతగా గొంతుచించుకొని, ఆవేశంతో చెప్పతున్నాడు. వాస్తవంగా రాంబాబుకి తెలుస్తోందో- లేదో రాగమూర్తికి తెలియదు. “యీ మాత్రం నేను చెబితే తెలియదా?”- అనే ధీమాతో, గర్వంగా రాగమూర్తి చెపుతున్నాడు. అస్తావ్యస్తంగా అతను వింటున్నాడు. రఘుపతి చడిచప్పుడు కాకుండా గుమ్మం దాపల నిల్చున్నాడు. రాగమూర్తి పుద్విగ్న స్వరంతో ఉవాచ:

“నాకు తెలుసు. యీ లోకం యెప్పటికోప్పటికి మన వేదాంతాన్ని నమ్మి తీరుతుంది. నిత్యమూ మనంచూసే యీ రంగు రంగుల సృష్టి తారుమారై తీరుతుంది. ఎవరినయితే మనం నమ్ముతున్నామో, వాళ్ళే మనల్ని మోసం చేస్తారు. విద్రోహక చర్యలు తలపెడతారు. దేనినైతే మక్కువతో స్వీకరిస్తున్నామో, అదే, బాధకన్నా మిన్నగా, మిన్నగులాగా కాటువేస్తుంది. ప్రభవిస్తున్న ప్రకృతి పతనం చెందుతుంది. తథ్యం. నాణ్యమైన నాగరికత, నాశనం కావటానికే! నా నాటికీ, నలువైపులా ప్రాకి, మభ్యపెడుతోంది. మన జీవితాన్ని చివరకు కబళించటానికే, యీ ప్రపంచం మారుతోంది. ఉదాహరణకు చెప్తాను. నాకు అనేకమంది ప్రాణమిత్రులున్నారు. నే నక్కడైతే ఒక్కక్షణం ఆగుతానో,

అక్కడున్న వాళ్ళంతా, చెప్పి పెట్టకుండానే స్నేహితులై పోతారు. ఎవరెవర్ని ఎలా చూడాలో, ఏ ఏ విలువలతో వాళ్ళని అర్థం చేసుకోవాలో, యిప్పటికిగానీ తెలిసిరావటం లేదు. నేను యింతవరకు యెవరినీ నమ్మలేదు. నమ్మను కూడా! దానికి ఒక కారణంవుంది. నమ్మటంవల్ల హృదయానికి నవ్యత లేదు- రాదు. నగిషీ చేయని భావాలు కలుగుతాయి. అసలు జీవితం మిథ్య ఐనప్పుడు, జీవనం స్వార్థంగాదూ! అందుకని యెవరితోనైనా సరే మిథ్యావాదిగానే చరించాలి. ఇదివరకు చాలాసార్లు నేను, నా స్నేహితులని చెపుతూవచ్చిన, సారథి, రఘుపతి పేర్లు గుర్తున్నాయా?" అవడిగాడు. రాంబాబు 'ఆ' అన్నాడు... ఇదంతా వింటున్న రఘుపతి చలించాడు. ఫణిభూషణరావు, క్రింద నిల్చోలేక అవస్థపడుతున్నాడు. రాగమూర్తి పునర్వూహించా:

“నేను వాళ్ళంటే నమ్మానను కున్నావ్ గదూ! లేదు వాళ్ళ మనస్తత్వాలు వేరు. స్థితిగతులు వేరు. మానవుడు స్వార్థపరుడని మానవుడికే తెలుసు. లేకపోతే, వాళ్లు నా కెందుకు స్నేహితులవుతారు. నేను వాళ్ళల్లో యెందుకు చేరుతాను”... నిర్భీతిగా అంటున్నాడు...

రఘుపతికి కడుపులో కదలిన కోపం- గుండె కెగదన్ని- భూయుగ్మానికొచ్చి ముడివేసుకొంది. సూటీగావెళ్లి “మిత్ర దోష్టా! పంచకుడా! కృతఘ్నుడా!” అని యిత్యాదయః నాలుగు అందామనుకున్నాడు. కాని, రాగమూర్తి కవిత్యం వ్రాసేగానగాడై పోవటంతో, పశ్చాత్తాపం యే నాటి కోనాటికి నిలువెల్లా పాకి, దహించకుండా వుంటుందా! అని

సంబాళించుకొని, గదిలోకి ప్రవేశిస్తూ- “చాలా కష్టపడ్డావ్ గానీ రాగమూర్తి! గుక్కెడు తాజ్ హోటల్ కాఫీ చప్ప రిద్దువుగానీ, లేచిరా...” అంటూ, వాళ్ల ధోరణికి అంత రాయం కలిగిస్తూ, చూశాడు.

అంతే! రాగమూర్తి ముఖం వివర్ణమైంది. బిత్తర చూపుల్తో నిరుత్తరు డయ్యాడు. నిశ్చేష్టుడైనాడు. “ఎంత నేపైంది. నువ్వొచ్చి?”- తెల్లబోతూ అడిగాడు. రఘుపతి, వ్యంగ్యంగా- “చావ”గానే బ్రతికొచ్చాను.” అన్నాడు. రాగమూర్తి చిన్నబుచ్చుకుంటూ “ఏమన్నా అనుకున్నావా?” తెచ్చికోలు సిగ్గుతో అడిగాడు. “నాకా మాత్రం బుద్ధి లేదుగా!” రఘుపతి తేలిగ్గా అనేశాడు చిరునవ్వు బలవంతంగా ప్రదర్శిస్తూ.

తను చేసిన పొరపాటుకి, సమర్థనీయంగా, పెట్టి తెరచి ఒక పదిరూపాయల నోటుతీసి, జేబులో పెట్టుకుని, రఘు పతితోపాటు మేడ దిగాడు రాగమూర్తి, తోటిమిత్రుడు తెల్లబోయి చూస్తున్నాడు. తన పెట్టె తెరచి రాగమూర్తి పది రూపాయల నోటుతీసి కెళ్ళడం యేమిటి! అని రఘుపతి మాట్లాడకుండా అతనివెంట క్రిందకు దిగాడు. ఫణిభూషణ రావును పిల్చాడు. నిల్చొని నిల్చొని కాళ్ళు గుదుళ్ళు వట్ట డంతో, అతను తూలుతూవచ్చి వీళ్ళలో చేరాడు. తరు వాయిగా, రఘుపతి, రాగమూర్తికి, ఫణిభూషణరావుకి పరి చయం చేసాడు.... వాళ్ళు ముగ్గురూ కలిసి, ఆ సమయంలో పోవటం పోవటం యకాయేకీ తాజ్ కి వెళ్లారు. కాఫీలు త్రాగారు. కాసేపు విచ్చాపాటీ జరిపారు. గంట దాటిన తరు

వాత బయటికొచ్చారు...

ఆనాటి ఖర్చంతా పదిరూపాయలతో పరిసమాప్తమైంది. తరుతాత ఫణిభూషణరావు గృహోన్ముఖుడైనాడు. ఇలా మూడు-నాలుగోజులు రఘుపతిని, రాగమూర్తి భార్యయించాడు. అయిదోరోజున, అతను శౌరవనీయమైన నటనకు దూరమై, నగ్నసత్యానికి దగ్గరగా వచ్చాడు. మాటల సందర్భంలో, తను రఘుపతిపట్ల చేసిన ఖర్చును పునశ్చరణచేస్తూ, రాగమూర్తి రఘుపతిని యీసడింపుగా మాటలన్నాడు. రఘుపతి, ఆప్పటి స్థితిని అవగాహన చేసుకొంటూ పూరుకోక తప్పిందిగాదు. తెల్లారిన తరువాత రఘుపతి, అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోతూ - ... కుద్ధ కంఠంతో...

“రాగమూర్తి! మునుపు నేనూ- సారథి, నీపట్లచూపిన ఆదరాభిమానాలు బహుశా! మర్చిపోయివుండవు. ఒక్కసారి, మాతో కలిసి మెలిసి పున్నరోజుల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకో చాలు. ఒకానొకప్పుడు నీస్థితిగతు లెలావుండేవో జ్ఞప్తికొస్తాయి. నాకేవీ స్మృతికి రావటం లేదంటే, మాత్రం విపులంగా చెప్పిపోవటానికి సమయం లేదు. కాని, నాదొక్కటే మనవి. యీనాడు నేను నిరుద్యోగిని. పరిచయస్థుల ప్రతిభా విశేషాలతో, ఏదైనా వుద్యోగం దొరుకుతుందేమోనని ఆశతో యిక్కడికొచ్చాను. నువ్వు లోగడ చేసిన పరాభవం మర్చిపోలేదు. నాకది మానని గాయం. అయితే, నీవల్ల నేను చాలా సహకారాన్ని పొందాను. అందుల్ల కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా, చూసి, పల్కరించి పోదామనే ఉద్దేశ్యంతో యిక్కడకు వచ్చాను. నువ్వుస్థితిమంతుడివి. సహాయమూ చేయగలవు-

సర్వనాశనమూ చేయించగలవు. . . అడ్డులేదు. . . నువ్వు నా
గుండెలో పెట్టిన ద్వేషాగ్నిని చల్లాదుచుకొని, నీ సాన్నిధ్యం
లోకి వచ్చాను. తగినశాస్త్రీ జరిగింది. బాధపడటం లేదు.
కారణంవుంది. బాధ అనుకున్నంత బాధగాదు, బాధపడతా
మేమో! నని జాగ్రత్తపడటం ఒక పెద్దబాధ. అందుకే అది
నిరంతరం వ్యక్తిని పరీక్షిస్తూ వుంటుంది. యిన్నాళ్ళూ అయిన
చుట్టాలిండ్లలో, తేరగా - హీనమైన మాటలతో - వుంటూ
వున్నమాట వాస్తవమే! అలాగేవుండి, నీకూ కష్టం కలిగిం
చాను. నువ్వు విముఖత్వంతో - ముఖం మాడ్చుకొని, నోట్లో -
నోట్లో తిట్టుకొంటూ - వున్నప్పటికీ. లోలోన నాబాధను
అణచుకొంటూ - పరిస్థితుల ప్రభావానికి లొంగిపోయి, బల
వంతంగా నీనెత్తి మీద కూర్చొని అన్నిభర్చలూ చేయిం
చాను. నాకోసం పాతిక రూపాయలవరకూ వృధాగా తగలేశా
నన్నావ్. కాదనలేను. క్షమించు. కాని, నాజీవితంలో నీలాంటి
స్నేహితుణ్ణి ఒక్కడినైనా సంపాదించు కోగలనో? లేదో?
తెలియదు. యెవ్వరూ దొరకకపోతే, నువ్వేగతి' - యిలా
అంటుంటే రాగమూర్తి స్థాణువులాగా వింటూండి పోయాడు.
మనస్సులో సారథీ - రఘుపతీ చేసిన పుపకారాలు పుంఖాను
పుంఖంగా గుర్తుకు రాసాగినయి. రఘుపతి, ఆవేశంతో మళ్ళా,
రాగమూర్తిని చలింపచేస్తూ.

“నేను నీదగ్గరకు వచ్చిననాడే నీ వాగ్ధోరణిలో నీ
నడతలో - నీచేష్టలో మార్పులు కనిపించినయి. తీరు తెన్నులు
పూర్తిగా మారిపోయినవని రూఢి చేసుకున్నాను. గత
స్మృతుల్లో కలలుగన్న కవి వనీ, స్థితిగతుల సామరస్యాన్ని

పరిష్కరించగల సమర్థుడవనీ అనుకున్నాను. ఈనాడు నాకు అంతస్తూలేదు. అర్థికాధికృతా లేదు. నీలాంటి వాళ్ళు యేం చేసినా నోరుమూసుకొని పడివుండవలసిందేగా! నువ్వు నన్ను యీస్థితిలో యేదైనా అను. ఫర్వాలేదు. తిరిగి వెళ్తున్నావే జీవితాన్ని అలవర్చుకున్న నాకు, సిరత్వంగల్గివున్న నీకు కృతజ్ఞత చెప్పటం ఎలాచాలనవుతుంది? భార్యా బిడ్డల్ని పుట్టింటి వద్దే వుంచేసి, దేశద్రిమ్మరిగా తయారై, పరభాగ్యోపజీవినై - వుద్యోగం కోసం వెతుక్కునేనన్ను, నీలాంటివాళ్ళు హీనపర్చక పోతే బాగుంటుందా చెప్పు రాగమూర్తి! నాకు స్థితిలేదు. అంతస్తూలేదు... గతీలేదు... నీలాంటివాళ్ళు యిలాగై నా చూస్తూవుంటే, కొంతలో కొంతైనా ఫలించి, నాకేదైనా వుద్యోగమన్నా వస్తుందేమో! మరి... కాబట్టే నువ్వెప్పుడూ నన్ను, యీదృష్టితోనే గుర్తుంచుకో! ఏమీ లేనివాడికి, వేరే గత్యంతరం ఏమిటి? అనంతమైన లోకంవుంది. ఆశలు- నిరాశలు అనుమానాలు అవమానాలు వున్నాయి. ఇవే నాకు మిగిలిన స్థితిగతులు. గుర్తుంటాగదూ! రాగమూర్తి!" — అంటూ రఘుపతి, రాగమూర్తి గదివీడి పరితప్త హృదయంతో మేడ దిగి. బజార్లోకి వచ్చాడు... సూర్యుడు చుర చురమంటూ ప్రకాశిస్తున్నాడు. రఘుపతి, రాగమూర్తి హృదయగతి యెలా వుంటుందో వూహించదల్చలేదు... తలవంచుకొని ఆ జనసందోహంలో యెక్కడికో చరచరా వెళ్ళిపోతున్నాడు... రాగమూర్తి కరుణ కరుణగా వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపు కొంటూ- ఆ వైపుగా చూస్తూ- శీర్ష హృదయంతో —

“మంచిని నే నెంచలేను.

వంచన నే పంచలేను.

కడకు.

త్రుంచేసిన ఆశల కడ

నుంచోమ్మన్నా”- అని పశ్చాత్తాపం పొందుతూ రఘు
పతిని క్షమించమని చేతులు సాచాడు బాల్కనీలో నిలబడి....
మేనుమరువని కన్నీరు అతని హృదయంనుండి నేటివరకూ
స్రవిస్తూనేవుంది.

పు నర్జత్త

గడియారం మూడు గంటలు కొట్టింది.

మధు తలెత్తి చూశాడు.

పెండ్యులం బరువుగా వూగుతోంది.

మధు ఒక్క నిట్టూర్పు బరువుగానే వదిలాడు. ఎలాగో గతాన్ని విస్మరించి, మళ్ళా పనిమీదకు ధ్యాస పోనిచ్చాడు.

ఇంతలోనే ప్రేలో మరికొన్ని కాగితాలొచ్చి పడ్డాయి.

మధు వాటి వంక చూస్తూ కుదేలుమన్నాడు. “టపాకు పోవలసినవి, అర్జంటుగా యెన్నివున్నాయి!” అని భయం వేసింది.

ఆ భయాన్ని అలాగే అణగార్చుకొని ఒక్క వుత్తరాన్ని సగం పైపుచేసేటప్పటికి— నిష్కారణంగా కలరా తగిలి చనిపోయిన తల్లి గుర్తుకొచ్చింది మధుకి. రెండు కళ్ళూ అశ్రుపూరితాలయినయి చేతి వ్రేళ్ళలో బలంతగ్గి, నీరసంతో ఆగిపోయినయి.

మరపురాని అనుభూతులు ఒకదాని తరువాత మరొకటి తోసుకొస్తున్నాయి—

“రాత్రింబవళ్లు ఆఫీసర్ల మెప్పుకోసం, నానా అవసరాలు పడి, వీనుగులాగా మొగం పెట్టుకొని యింటి కొచ్చేటప్పటికి, తనపై సానుభూతిగా, జాలిగా— ప్రేమగా— వాత్సల్యంగా— తననిపల్కరించి,— వేన్నీళ్లు తోడిచ్చి, వేడి వేడి అన్నం పెట్టి, కడుపులో దాచుకొనే తల్లి! ప్రాణంలో ప్రాణమై, దేహంలో దేహమై, చూపులో చూపై. మాటలో మాటై, పెంచింది చదువు చెప్పించింది— డబ్బుగలవాళ్ళ యిండ్లలో వంటలు చేసి పెడుతో, నీళ్ళు తోడి పెడుతూ—

వాళ్ళనే మాటలన్నీ, తనకోసం, తన బాగుకోసం బాధ్యురాలై భరాయించింది. ఎంత గడ్డితిని, తనని బ్రతికించినా, తనకీ, వుద్యోగం వచ్చేటప్పటికి పట్టరానంత ఆనందం కట్టలు తెంచుకొని పొరింది.

ఏన్నో విధాల తన్ను అమె దీవించింది.

మధ్య యింకా మరిచిపోలేదు. ఎలా మరుస్తాడు? తనకు బుద్ధి తెలిసినప్పటినుంచి యీ లోకంలో అత్త బంధువుగా వుంది. అమ్మ ఒక్కతే. ఆ వొక్కతే యీనాడు రుద్రభూమిలో నిద్రపోతోంది.

మధు మాత్రం జీవచ్ఛవంలాగా యీ ఆఫీసులో రెమింగ్ టన్ ముందు ఓడిపోయిన రౌతు మొగం వేసుకొని కూర్చున్నాడు.

ఆలోచనలు క్రమేపీ విడిపోతున్న సమయంలో మధు చేతి వ్రేళ్ళు చూసుకొన్నాడు.

అవి సమ్మె చేస్తున్నట్లుగా వున్నాయి.

ప్రయత్నించి చూసాడు కొద్ది నిమిషాలు.

అరంకాని మాటలు పడ్డాయి. చివాట్లు తప్పననుకున్నాడు^{భి} మేనేజరుతో. ఇవాల్టితో యీవుద్యోగానికి స్వస్తి యేమో! అనుకొన్నాడు. ఎంతో ప్రయత్నించాడు. మనస్సుని సరిగ్గా తిప్పకొంటానికి యేం ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఈ ప్రయత్నాన్ని పురికొల్పేబదులు బాధాకరమైన ఆ ఆలోచనలోనే చాలాహాయి వున్నట్లు తోచింది మధుకి. నరాల సత్తువ సన్నగిల్లింది. తన అశక్తికి తానే నిందించుకొన్నాడు. టైపుమిషన్ మీద నుదురు పెట్టి యేడ్వటం ప్రారంభించాడు.

ఈ యేడ్పు హఠాత్తుగా ప్రక్కనే వున్న మూర్తిని కంగారు పెట్టింది. అతను మధుని తట్టుతూ, “ఎందుకురా! యేడుస్తున్నావ్” అన్నాడు. జేవురించిన మొగంతో మధు తలెత్తి చూశాడు. కూర్చుంది ఒక ఆఫీసులో. ఆఫీసులో యింటికష్టాల్ని గురించి, వ్యక్తి సంబంధమైన బాధల్ని గురించి, తల్చుకోగూడదని, తన బ్రతుకంతా సర్వదా యీ టైపుమిషన్ కి బానిసగా వుండి పోవడమేనని జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. యిరవై అయిదు సంవత్సరాలువున్న తను, యెంతో అనుభవం గడించుకొని, అ నేక విధాలుగా కష్ట సస్థాలతో బ్రతుకుతూ వస్తున్న వ్యక్తిత్వం సామాన్యుని యేడ్పుకన్నా హీనంగా వున్నా, యింత మందివున్న ఆఫీసులో యేడ్వటం, మధుకి తీరని అవమాన మనిపించింది. తన కష్టాలు గురించి చేప్పితే యెవడు వింటాడు యీ లోకంలో? తనలాంటివాళ్ళు యెంత మంది లేరు’ తనకన్నా గొప్పవాళ్ళే వున్నారు. ఈ యేడ్పుకి యే విధంగానూ అర్థంలేదనిపించింది ఎందువల్లనంటే, కాలం మారి పోయింది. నాగరికతకు అంతస్థులు పెరిగినయి సభ్యతకు

కావలసిన శౌరవ ప్రతిష్ఠలు యీనాడు సరస్సులో లభ్యం కానడం లేదు— అందువల్ల “ఒకరి కష్టాలు మరొకరికి ఆనందం— మరొకరి సష్టాలు వేరొకరికి బ్రహ్మానందం.”—

పంచె కొంగుతో కారిన కన్నీళ్ళను తుడుచుకొంటూ “ఏం లేదురా”— అన్నాడు మధు.

“అదేవిటిరా... అలా నీళ్ళు కాదుతుంటే!”—

“వేడి చేసిందిలే—” అన్నాడు మధు. తనలోని బల హీనత యెక్కడ బయటపడిపోతుందో అని. సభ్యతకు లోబెక్కడ దాపురిస్తుందో అని మూర్తికి చిన్న నవ్వు వచ్చింది. అది యెంతో సేపు నిలుపుకోకుండానే తన పనిలోకి తాను వొచ్చుకు పోయాడు.

ఇన్నాళ్ళు భారమనిపించని జీవితం— జీవనం మధుకి ఒక్కసారిగా విసుగుని— చిరాకుని కలిగించాయి. ఆ పూటకు పనిమీద ధ్యాసపోయింది. తల్లి మూర్తి కన్నులముందు లాస్యం చేస్తున్నట్లుగా వుంది. అట్టే ఆలోచిస్తున్న కొద్దీ యీలోకమే వెగటనిపించింది. సన్ని వేశాలు— సంఘటనలు— సమాలోచనలు చాలా వరకు జీవితంలో మార్పుని తేస్తూవుంటాయి కాని, వీటిని గురించి ముందుగా చాలా ఆలోచిస్తాం. యిది తేల్చిందే చెరువు— బాధ— విచారమూ— ఫలించనప్పుడూ, కుమరనప్పుడూ మరీ మర్భరంగా వుంటుంది హృదయం.

కలరావచ్చి చనిపోయినతల్లికి దహనక్రియలు జరిపి అయి దారు నెలలు కావస్తున్నది. కాని మధు దృష్టిలో యీ విషయం జరిగింది కొద్ది గంటల క్రితమే అన్నట్లు వుంది.

ఇటువంటి అవిరళమైన ఆలోచనలే అతని హృదయాన్ని

పీల్చి పిప్పి చేస్తున్నాయి. చీటికి మాటికి మలేరియాజ్వరం అతని ఆరోగ్యాన్ని దుచిచూసి పోతూ వుంటుంది.

అటువంటప్పుడు సలసల కాగిపోతూ వుంటుంది శరీరం. “మృదువుగాతాకి, జ్వరాన్ని ఉపశమింప చేయడానికి అనువైన కోమల హస్తాలు తన కీలోకంలో కర్చువై పోయినాయేమో!” అని మధు మధనపడుతూ వుండేవాడు.

ఇంతలో గడియారం నాలుగున్నరను సూచిస్తూ ఒక గంట కొట్టింది.

మధు అదిరిపడ్డాడు.

“మానవుడు కోరుకొంటున్న కనీసపు కోర్కెల్లోకూడా తన కేవిధంగానూ అనుకూలించని భాగ్యంతో లగి పోయింది”.

కన్నీరు ఆపుకున్నా ఆగటం లేదు.

ఇంతలో ఫ్యూస్ వచ్చాడు మధు దగ్గరికి.

“ఏమిట”న్నట్లు చూశాడు మధు

“మేనేజరు పిలుస్తున్నారు?” అన్నాడు ఫ్యూస్.

మధు పిల్లిలాగా, చొక్కాతో మొఖం తుడుచుకొని మేనేజరు గదిలోకి ప్రవేశించాడు. ఎదురుగా వెళ్ళి వంగి నమస్కారంచేసి నిలబడిన మధుని చూసి— “ఎప్పుడూ అదోమాదిరిగా వుంటావేమిటోయ్? ఉషారుగా వుండవేమిటి? ఏమైనా జబ్బుగా వుందా” అని ఎక్కిరి తక్కిరిగా ప్రశ్నించాడు మేనేజరు. మధుకి గొంతుకలోకి యేడ్పు ముంచుకొచ్చింది.

“మధ్య మలేరియా తీవ్రంగా వొస్తోంది... ఆరోగ్యం కూడా చెడిపోతోంది. దయచేసి ఒక పదిహేను రోజులు సెలవిప్పిస్తే మీపుణ్యమాయని బాగుపడతా!” నని మధు

ప్రాధేయ పడ్డాడు.

మేనేజరుకి యిదేమీ సుతరామూ గిట్టలేదు.

“నీకు పదిహేను రోజులు సెలవిచ్చి. నీస్థానంలో మారొక్కణ్ణి వేసి, మళ్ళా నువు రాంగానే వూడ్ బెరికితే వాడేమైపోను—?” ప్రశ్నార్థకంగా అన్నాడు మేనేజరు.

మధుకి యేదో సమాధానం నిశ్చలంగా— దృఢంగా చెప్పవలెనని పించింది.

రెండడుగులు ముందుకి వేస్తూ— “అయితే నా ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకో మంటారా?”— అన్నాడుదీనంగా— అందులోని వాస్తవాన్ని మేనేజరు యేమీ గుర్తించ లేక పోయాడు.

“అదంతా నాకేం తెలియదు. నేను సెలవు యివ్వను. ఇష్టముంటే యీ వుద్యోగం చెయ్యి— లేకపోతే నీయిష్టం....” అని మిగతాభాగం మధుకి వదిలివేసి మేనేజరు ప్రక్కగదిలోకి లేచిపోయాడు.

మధు యివతలికి వచ్చాడు. కాసేపు చేతివ్రేళ్ళు జుట్టు లోకి దూర్చి, యేదో ఆలోచించాడు. ముందు ముందు కష్టాలు లెటువంటివి తన జీవితానికి అడ్డు తగులుతూంటాయో అతని కేమీ వూహలో తట్టలేదు— వంగిపోయిన తలను విసుగుగా ఒక్కసారి “మేనేజరు” అన్న యింగ్లీషుబోర్డు, వంకకుతిప్పి— “ఇంతేగా నువ్వు చెయ్యగల్గింది. కాని, అంతమాత్రానికి నే నేమీ నాశనంకాను. ఈ రోజునుంచి నీ ఆఫీసుకు నీరెమింగ్ టన్ మిషన్ కి నీశృధార వదులుకొంటున్నా” అని దీనంగా సమాధాన మిస్తూ ఆఫీసుమెట్టు దిగి బజార్లోకి పడ్డాడు.

రణగొణధ్వనుల మధ్య మధుకి మతిపోతుట్లు అనిపించింది. గాను గెద్దులాగా కాళ్ళేడ్చుకొంటూ సరాసరి యింటికొచ్చి చేరాడు— అయిదునిముషాలనంతరం గదిలోకి వెళ్ళి పడుకొన్నాడు. “ప్రపంచలో ప్రతివస్తువు తన్నుచూసి పోతన చేస్తున్నట్టనిపిస్తుంది! ఎందు కనపించదు మరి! ఎవరై నా నా ‘అనేవాళ్ళుంటేగా! తనకు కల్లుతూంటే కష్టాలలోగల దుఃఖాన్నీ, సుఖాలలోగల ఆనందాన్నీ తనకున్న వొక్క హృదయమే భరించాలి, తను ఏకాకి.

జరిగిపోయిన మధురక్షణాలు అనేకం స్మృతిలో మెదిలినయి—

చనిపోయిన తల్లి వెతికి వెతికి ఒకమ్మాయిని, తెచ్చి పెళ్లి చేసుకోమని కోరింది. ఆకోరికను చెల్లించవలసిన బాధ్యత తనకుంది, ఆమె సంతోషమేగా తన సంతోషం! అమ్మ మాటకు ఎదురు చెప్పకుండా అంగీకరించాడు. శుభము హూర్తి నిశ్చయించకముందే మాయదారి కలరాకు అమ్మ బలి అయిపోయింది. తరువాత పిల్లవాళ్లు తన కివ్వడానికి తిరస్కరించారు. ఒకందుకు తనకిది మంచిదనే భావించాడు మధు. గోజులు నానాటికి గడుస్తున్నకొద్దీ యీ లోకానికి తనెంత పనికిరాని వెధవైపోయాడో తెలిసివచ్చింది. ఉద్యోగం తన అప్రయోజకత్వంతో వూడిపోవడం, బ్రతకడం అంటే బరువుని భుజాలమీదకు ఎత్తుకుని బ్రతికినంతకాలం మోయడం, అతన్ని అయోమయం చేసినయి. ఉద్యోగం దొరికిన కొత్తలో యావజ్జీవితం తల్లి పాదాలకు అంకితం చేదామనుకొన్నాడు. కాని మధుపట్ల విధి దురదృష్టాన్ని వ్రాసి పెట్టిపోయాడు.

దాని ప్రభావంవల్లనే మధు జీవితంలో బొమ్మజెముడు మొక్కలు మొలచినాయి. నెలరోజులూ కష్టపడినదంతా ఒకటవ తారీఖున ఫలించేది అ సాయంత్రానికే, హోటల్ మేనేజరు ఆ కౌస్త ఫలితాన్ని, తరువాత చేతులు ఖాళీ అయి చల్లబడిపోయేవి.

జీవితంలో అసలు సంతోషమూ, ఆనందమూ, యెప్పుడూ— యెన్నడూ వుండవు. వాస్తవంగా ప్రతిదీ నాదనుకునే లోకంలో మోయలేని భారాన్ని మోస్తున్నప్పటికీ, అది క్రమేపీ చప్పబడుతూ వుంటుంది. తనవంటి మానవునికన్నా, పక్షులూ— జంతువులూ చాలావరకు నయమేమో ననిపిస్తుంది. ఒకరికన్నా మరొకరు బాగా బ్రతుకుతున్నారనుకొంటాం. ఎవర్ని ఉద్ధరించడానికి?

ఇలా వుద్యోగం పోయిన రెణ్ణెల్లకు మధులో వివిధ రకాల భావాలు చెలరేగుతూ వస్తున్నాయి. వీటికి యెక్కువగా దోహద క్రియలు జరిపింది అతన్ని వెంటాడుతున్న మలేరియా జ్వరం. దానిమూలంగా మధు మొగం పాలిపోయి, కళా విహీనంగా తయారైంది. తినాలనుకున్నంత దొరకదు. తింటే హఠాయించు కొనేశక్తి లేదు. ఉచితంగా మందు లిచ్చి పోయే ప్రాణాన్ని నిలిపే డాక్టర్లు తన కెవ్వరూలేరు. ఉన్నావాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళడానికి సాధ్యంకాదు. రోజురోజుకీ తనలో 'చావు' అనే అభిప్రాయం బలిసిపోతూ వస్తోంది. యెప్పుడది హఠాత్తుగా వచ్చి తన్ను ఆలింగనం చేసుకొంటుందో మధుకి పాలుపోవడం లేదు. తనకుతానై చావడం సుఖంగా కనిపించదు! చచ్చి పోవడానికి యిలాలోకంలో చాలా మార్గాలున్నాయి. రైళ్ళూ,

కామూ, ఎలక్ట్రిక్ తీగలూ— ఉరిత్రాళ్లూ వగైరా. కాని అవి అనుకున్నంత తేలిక పనులుకావు మధు చావులోకూడా సుఖం కావాలని కోరుకున్నాడు ఇది యెలా సాధ్యం? యెప్పటికై నా అంకిత మివ్వక తప్పదు. చివరకు కోరేదే అది తను. అందుకని సుఖముగా చావాలని కోరుకోవడంలో మధుకి కనిపించిన తప్పేమీ లేదు. ఒక చోట వుండి, మరొక చోట వుండే హాయిని సౌందర్యాన్ని, కోరుకోవటం మానవుని సహజ లక్షణాల్లో ఒకటి. దీనికి యెడతెగని ఆలోచనలు పుట్టుతూ వుంటాయి, తరిచి, తరిచి ఆలోచిస్తాం. అలాగే ఆలోచించాడు మధు. చివరకు చావంటే యిష్టమనేది ఒక్కొక్కసారి సన్న గిలిపోయింది. అందుకని యెక్కువగా ఆ ఆలోచనల్ని తవ్వుకో లేదు మధు. ఒక్కసారిగా వెలుపలికి వచ్చాడు గదిలో నుంచి.

లోకం అంతా కాటుకవంటి చీకట్లో మునిగిపోయి మూల్గుతోంది. గదికి గట్టిగా తాళం వేశాడు. గుమ్మల్ని దాటి పెద్ద రోడ్డెక్కాడు— జనం రద్దీ అంత బాగా లేదు,

మెల్లగా తలవంచి నిర్భయంగా అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ నడుస్తున్నాడు. “చావాలి” అన్నమాట హృదయంలో తలెత్తి వింతగా నవ్వుతోంది. “ఎలా చావాలి”? మధుకి పరిష్కారం కావటం లేదు. “ఎలాగైనా సరే! చావు కోరుకుంది. మధు పిచ్చి కుక్కలాగా తలెత్తి యెదురుగా చూసాడు. ఒక చిన్న కారువడిగా— వడివడిగా, త్రాచు పాములాగవస్తోంది. దానిముందు లైట్లు తన కళ్ళలో సూదులు పొడిచినట్లు పొడుస్తున్నాయి.

గుండెరాయిగాయిదివరకే మారిపోయింది. వెనక్కి

కట్టుకున్న చేతులు పూడిపోయి స్వస్థానంలోకి వచ్చిచేరాయి.

పిక్కల్లో పున్న సత్తువనంతా ఉపయోగించుకొని మధు ఆ వస్తున్న కారుముందు చక్రాలక్రింద మెత్తగా పడుకుందామని, అడ్డంగాఉరికాడు.

క్షణంకాలం పుక్కిరిపడి లేచింది.

చిన్నకారు బ్రేకుపడి రోడ్డుప్రక్కగా పెట్టబడివుంది. దూరంగా పున్న కొంతమంది దగ్గరగా వచ్చిచేరారు. అప్పటికే ఆ చిన్న కారులోంచి దిగిన ఒక యువతి. యువకుడు మధు ప్రక్కగా నిలబడి కంగారుగా పున్నారు. యేమిటో చూస్తూన్నారు.

“అలా చూస్తే యేం లాభం... ఆస్పత్రికి సట్టుకెళ్ళక” అన్నాడొక పెద్ద మనిషి యింతలో.

“నెంబరు నోట్ చేసుకోక వదిలిపెడతావేరా!” అంటున్నాడొక యువకుడు ప్రక్క వాడితో.

“కళ్ళు పోయినయ్యా! నాయనా! చూసి తోల్లేవు” అన్నదొక ముసలి గువ్వలాంటి అవ్వ.

“యెందుకు నాయనా! అలా అనుకొంటారు... డ్రైవరు తప్పేముంది... ఇంకా నయం జాగ్రత్తగా ఆపగల్గాడు”... అందా యువతి.

యువకుడు మధువంక చూస్తూ— ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు.

“యెలా పున్నాడు?” అందాయువతి, యువకుని వైపు చూస్తూ.

“ఫర్వాలేదు— కొద్దిగా గాయాలు తగిలినయి”

అన్నాడా యువకుడు.

“ఇంటికి తీసికెళ్ళితే” —

“అలాగే....” అంటూ యువకుడు ముందు కొచ్చాడు—
యువతి అతని దగ్గరగా వస్తూ—

“డాక్టర్... తప్పకుండా బ్రతుకుతాడా!” అంది
జాలిగా—

“నువ్వేం ఆదుర్దాపడకు! నేనున్నానుగా!” అంటూ
ఆమెను ఓదార్చాడు.

ప్రక్కన వున్నవాళ్ళ సహాయంతో మధుని కార్లో
కెక్కించుకొని యింటికి తీసుకొచ్చింది ఆయువతి.

2

డాక్టర్ రఘు మర్నాడుదయమే వచ్చి, గుడ్డలు
మార్పించి, కట్టు గట్టాడు.

క్రమంగా అతనిమొగంలో స్పృహచాయలు కనిపిస్తు
న్నాయి. బాధకు ఒళ్ళంతా కదిలిపోతోంది. మూలుగుతూ—
ముక్కుతూ— కళ్ళు తెరుస్తూ, మూస్తూ ఉంటున్నాడు,

సరోజిని మధు ప్రక్కనే కూర్చొని, అతన్నఅవలో
కిస్తూ ఉంది—

రఘు చేతులు కడుక్కొని, తుడుచుకుంటూండగా—

“ఇంజక్షన్ ఇచ్చారా! ఈపూట స్పృహ వస్తుందా!”
అన్నది సరోజిని.

రఘు ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ—

“మరేం భయంలేదు సరోజినీ, నేనున్నానుగా! ప్రమాదమేమీ లేదు. మళ్ళీ రేపొస్తాను. అంతగా కావాలంటే నర్సుని సహాయంపంపమంటావా!” అన్నాడు,

“అంతగా మరేం అవసరంలేదు. నేనిక్కడే వుంటాగా—” అంది సరోజిని.

రఘుకి జాలివేసింది—

“క్రిందటి రాత్రి కూడా నువ్వు నిద్రపోకుండా మేల్కొన్నావ్. ఈ పూటకూడా అలావుంటే నీ ఆరోగ్యం యేమాత్రందో తెలుసా?” అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదులే రఘూ! ఒకప్రాణికోసం ఈ మాత్రం ఉండలేకపోతే యెలా!” రఘు దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు. ఏం చెప్పలేకపోయాడు— చివరకులేచి వెడుతూ— “నీయిష్టం రోగి లేచినపుడల్లా యేం కావాలంటే అది, అంటే పళ్ళూ, రొట్టె, పాలు యిస్తాండు— చెప్పగా మందు యెప్పుడెప్పు డివ్వాలో. మరి యిక వెళ్ళనా?” అంటూ సరోజినిని తృప్తిగా చూసి మందుల సంచితో రఘు మెట్లుదిగి వెళ్ళిపోయాడు.

మధుకి, రఘు వెళ్ళిన గంటకు తెలివి వచ్చింది. అక్కడక్కడా తగిలిన దెబ్బలవల్ల బాధ తెలుస్తూనే ఉంది. అదే చావాలనుకోడం అనుకొన్నాడు మధు ‘చావు’, ముందు అలాప్రారంభమవుతుందనుకొన్నాడు.

పూర్తిగా చావకముందే ఒక్కసారి ఆ చావెలా వుంటుందో బాగా కళ్ళు తెరచివుండి చూద్దామనుకొన్నాడు. కాని భయంకాని భయంయేదో వీపుమీద తట్టుతోంది.

“ఇంత బాధపడే ముందుగా, ప్రాణం యెందుకు ఎగిరి పోకుండా వుంది?” — మధుకి యీ సందేహం తట్టింది. ప్రాణం పోవడం ఒకసారి, బాధను అనుభవించడం మరొకసారి అయినట్లయితే తనీ విధంగా చావుని కోరుకొనేవాడుగాదేమో! అనుకొన్నాడు మధు. అసలు మధు కిప్పుడు బ్రతకటంకంటే కూడా చావడమే కష్టమనిపించింది.

స్పృహవచ్చి, తనెక్కడ వున్నాడో తెలియని అధో గతిలో వున్న అత్తను యేవో శక్తులు ఈ చావుకి పురి గొల్పాయి. భరించలేని యమబాధ దానికితోడు అదేపనిగా కళ్ళు తెరచి అటూ— యిటూ పొత్తిగిలకుండా బల్లపరుపుగా పడుకొని వుండటం చావుకన్నా కష్టమనిపించింది మధుకి.

ఇంతలో ఎదురుగుండా వున్న గడియారం రెండు గంటలు కొట్టింది.

మధుకి యీలోకంలో పడ్డట్టనిపించింది. కట్టుకట్టబడిన చేతి ప్రేళ్ళతో కళ్లు నులుముకొన్నాడు. రకరకాల వస్తువులతో అలంకరించబడిన పెద్ద గది రివ్యూన తిరిగే ‘ఉషా’ పంకాలూ— గోడకు పెద్దపెద్ద ఫోటోలు— రెండు నిలువుటద్దాలు— ఒక పుస్తకాల బీరువా— ఒక డ్రాయరు— దాని చుట్టూ రెండు— మూడు కుర్చీలూ— దాని ప్రక్కగా ఒక రేడియో సెట్టు— ఇవన్నీ మధుకి స్వర్గాన్ని గుర్తు చేసాయి. ఇలాగే వుంటుందని మధుకి గుర్తు కూడా. ఇంతలో కాలువెళ్ళి గోడకు తగిలి, నరక బాధను జ్ఞప్తికి తీసుకొచ్చింది.

మధు మామూలు మనిషి అయినాడు— ఈ స్వప్నంలో స్వర్గాన్ని చూసి కలవరించిన తరువాత మళ్ళీ బాధ మధుని

వీడించండం మొదలెట్టింది. సన్నగా మూల్గక తప్పడంలేదు—
కళ్ళు మూసే మధు తనకితాను తిట్టుకొంటూండగానే—
సరోజిని చల్లనిచేయి, అతని బుగ్గల్ని స్పృశించుతూ నుదురు
మీదకు వెళ్ళింది—.

చనిపోయిన తల్లి గుర్తు కొచ్చింది—

మధు బరువుగా కళ్ళు తెరిచాడు.

సరోజిని అమృతాన్ని గురిపిస్తూ తన వై పే చూస్తోంది.
దేవకన్య కన్నా విపరీతమైన సౌందర్యంతోనూ, అమ్మ తరు
వాత అమ్మకన్నా యెక్కువగా చూసుకొనే వ్యక్తిగానూ.
సరోజిని మధుకి కనిపించింది.

ఒక్క క్షణం కన్నా యెక్కువసేపు సరోజినిని చూడ
లేకపోయాడు.

“బాధపుడుతోందా!” అంది కోమలంగా సరోజిని.

“ఊ” అంటూ మూల్గాడు బాధనంతా వ్యక్తం చేస్తూ.
సరోజినిచేయి ఫాలభాగం మీదనుంచి జారిపోతూండగా—
మధుకి అందిన హాయి యేదో హఠాత్తుగా పోతోందనిపిం
చింది. “ఇంకా కాసేపు అలానే వుంచమని” ప్రాధేయపడదా
మనుకొన్నాడు. ఆమె అతని మొగం మీదకు తన మొగాన్ని
దగ్గరగా వుంచుతూ—

“కాస్త కాఫీ యివ్వనా?” అంది—

మధు మాతృహృదయంలోకి చొచ్చుకొని పోయి
నట్లుగా భావించాడు,

ఆకలి జ్ఞాపకానికి వచ్చింది, క్రిందట రోజున ఉపవాసం—
యీనాడు.....!”

"అబ్బా!" అన్నాడు మధు.

అమె లేచి విచారంగా అతన్ని చూసింది, అతను తన బాధను, నెమరువేసుకొంటున్నాడేమో నని సంశయపడ్డది. . . కాని అలాగే సరోజిని యెక్కువ సేపు నిలబోలేదు.

ఆమె గాజుల చప్పుడు యెప్పుడైతే అక్కడనుంచి మటుమాటు మైందో — మధుకి పూర్వపు ఆలోచనలు కదిలినయి.

"తాను చదువుకొంటున్న కోజుల్లోనూ — ఉద్యోగం చేస్తున్న కోజుల్లోనూ, ఎంతోమంది అందమైన అడవాళ్ళను చూడగలిగాడు. వాళ్ళందరి అందం — ఆనందం, సరిగ్గా ప్రపంచంలో వినియోగించుకోబడిందా! యెన్ని విపరీత పరిణామాలకు దోహదం కాలేదూ! — తన విషయంలో మాత్రమే సఫలమైంది. చావుని కోరి బయలుదేరిన నాకు. స్వర్గ సౌఖ్యాల్ని అనుభవించే భాగ్యం లభ్యమవడ మేమిటి! నేను పడిన కారుకి, చంపడంచేత కాదేమో! ఎన్నిసార్లు తన నిరాశను చంపుకొన్నాడు హృదయంలో వుండే క్షోభను యెన్ని వందలసార్లు అణచుకొన్నాడు! అయినా బ్రతికి సాధించ గల్గలేదేమిటి? చివరకు ముళ్ళ కంపలోకి కూడా పోలేని అసమరత తనలో పుట్టుతుందేమో! యెలాగైనా బ్రతకాలని కోరి కూడదు. ఈ మొండి ప్రాణికి సానుభూతి — జాలి — దయ — చూపకూడదు. ఈ సారికి యీ బాధను పెంచుకొన్నానా శాశ్వతంగా కావాలనుకొనే చావు సంప్రాప్త మవుతుంది. ఎవరితోనూ, తనేవిధంగానూ సంబంధం పెట్టుకోకూడదు. బ్రతకడానికి ఆశించే విషయాల వైపుకి మనస్సుని పోసివ్వ

కూడదు. చావుకి ముందు, తనమీద యెందుకీ సానుభూతి యీ అందగ తైకు? అసలీమె యెవరు? తన 'ప్రాణానికి యెందు కిలా సేవలు చేస్తోంది— చివరకు సుఖంగా చావనీయరు— ఏడ్వనీరు— అయినా, నాలో యీమె కేంపని. ఇలా నాదగ్గర కెందుకొస్తోంది?— తన కేంపని... సరోజినిదగ్గరగా వచ్చి కూర్చుంటూ.

“కాఫీ కలిపి తెచ్చాను. త్రాగుతావా!” అంటూ బుజ్జగిస్తూ అడిగింది.

“అక్కరేదన్నట్లు తలూపాడు.”

“ఫిర్యాలేదు త్రాగండి లేకపోతే శోషిస్తుంది!” అంది. నుదురు తడుముతూ—

మూలుతూ “నాకొద్దు” అన్నట్లు తలూపాడు. మన స్సులో యేవో భావాలు నిద్రకొస్తున్నాయి. “తాను చూపే సానుభూతికి, యితనేమీ బాధ్యుడు కానట్లుగా ఉంటా డేమిటి!” అని ఆశ్చర్యపడుతుండేమోనని మధు ఈనాటి నాగరికతా లోకాన్ని తడిమిచూశాడు. ఆమె అలాగే తన కళ్ళలోకి, కళ్ళుపెట్టి చూస్తోంది. ఏవో భావాలు రంగరించి, యేవో మమతను గుర్తుచేస్తూ, తన బాధకు ఉపశమనం కలిగించే సానుభూతిని, సందేశాన్ని తన చూపులద్వారా అందచేస్తోంది. మధు ఆచూపులో గల అంతరార్థనివహాన్ని గ్రహించుకోలేక, కంటనీరెట్టుకొన్నాడు.

సరోజినికి హృదయం ద్రవించింది మృదువుగా అతని తల నిమురుతూ— “వూరికే బాధపడకు, అదే తగ్గిపోతుంది. కాస్త కాఫీ త్రాగండి” అని బ్రతిమిలాడినట్లు మాట్లాడింది.

“అబ్బ: నన్ను యిట్లా ఉండనీయండి. ఊరికే చంపబోకండి. నన్ను యెలాగోలాగు యెద్దుకోనీయండి “మీరు యిక్కణ్ణుంచి అవతలికి వెళ్ళిపోండి! యీగల్లాగా పీక్కు తినకండి! నా యెముకలు కొరక్కండి! ఎట్లాగొట్లా ఛస్తాగా” అంటూ మధు రొప్పతూ— నుదురుమీద చెయ్యి పెట్టుకొని, గుండెను యెగురవేస్తున్నాడు.

సరోజినికి మతిచలించినట్లయింది— అర్థం కాని భయ మేదో ఆమెను వరించింది. మందు సీసాలోని మందు నిజమైన మందేనా! అంతా అయోమయంగా తోచింది. రోగికి మతి చలించలేదుగదా! ఏమో! సరోజినికి అనుమానం వేసింది. కాసేపు అలాగే పల్కరిస్తాడనే ఆశతో నిలబడే ఉండగల్గింది. మధు యేం మాట్లాడడం లేదు. సరోజిని అతన్ని విసిగించ కూడదనుకొంది. చేతిలో కప్పని అలాగే ప్రక్క బల్లమీద వుంచుతూ— వెనక్కి తిరిగింది. సరోజిని వెళ్ళిపోయిన అర గంటలోపే మధు కళ్లు తెరచి చూశాడు. ఆమె లేదు. టేబుల్ మీద కాఫీ కప్పవుంది. మంచి వాసన కూడా వేస్తోంది. త్రాగాలని జిహ్వకోరింది. మధుకి చావాలనివుంది. త్రాగితే చావు వాయిదాపడుతుంది. ఎందుకు వాయిదా పడే సుకోవాలి. చచ్చిపోవాలని నిశ్చయించుకొన్న వాడు, బ్రతికించే వస్తువుల్ని ఆసరాగా కోరకూడదనిపించింది. ఎదురుగా వుంటే యీ కోరిక బలిసిపోతుందనుకొని మధు ఆ కప్పని బల్లమీదనుంచి తోసిపారవేశాడు.

గది వెలుపల గోడప్రక్కగా నిలబడివున్న సరోజినికి యీ శబ్దం వినిపించింది. నిశ్చేష్టురాలై పోయింది. స్పృహ తెలిసి

వుండే యిలా ప్రవ ర్తిస్తున్నాడని సరోజిని గ్రహించింది. ఎందు కింతకోపం? ఆమె కఠంకాలేదు. తెలుసుకొంటానికి అవకాశం కల్గటం కష్టం యిప్పుడు! నెమ్మదిగా మధు దగ్గరకొచ్చి నిలుచుంది. అతను కోపంగా పగిలిన పింగాణీ పెంకువయ్ చూస్తున్నాడు. సరోజినిని మాట్లాడించాలని ప్రయత్నించి—

“మందివ్వమంటారా! వేళయింది కూడా!” అంది. మొగం చిట్టించి, పరీక్షగా చూశాడు సరోజినివంక. తనతో చదువుకొన్న వాళ్ళలో ఒకమ్మాయి యిలాగే వుండేది అచ్చంగా.

ఆ అమ్మాయేనా యీ అమ్మాయి—
ఏమో!

అంతగా యీ ఆలోచనను గురించి బాధపడ తల్చుకో లేదు మధు. ఏదైనా— ఒకప్పుడు పరిచయముంటే దాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకోటం కూడా యీ సందర్భంలో అనవసరమని పించింది.

మధు పరీక్షగా చూసి, తల తిప్పకోవడంలో, సరోజిని అతని భావాన్ని కించిత గ్రహించిన దానిలాగా— కుర్చీలో కూర్చొని—

“గుర్తు కొచ్చానా! లేదా!” అంది.

మధు మూగవాడిలాగా వూరుకొన్నాడు. బాధగా కళ్ళు మూసుకొన్నాడు.

మధు యీ సారికూడా యేం జవాబివ్వకుండా వూరికే వున్నాడు.

ఆమె సాహసించి మందు గ్లాసులో పోసింది. అతను

ఆమె భుజాన్ని ఆసరాగా చేసుకొని లేచాడు. పెదవులు విప్పి తాగుదామను కొన్నాడు. కాని “చచ్చే వాడికి మందు లేమిటీ” అనిపించింది. తన దౌర్భాగ్యానికి తానే నవ్వు కొన్నాడు.

అంతలోనే ఆ మందుమీద కచ్చిపుట్టుకొచ్చింది ఆమె చేతిలోంచి మందుగ్లాసు లాక్కుని బలవంతంగా గోడకు విసరి కొట్టాడు.

ఆమె విశాలనేత్రాలు ఆశ్చర్యపడ్డాయి.

అతని వికృతాకారం సరోజినికి భయాన్ని కలిగించింది. కాసేపటికి తెప్పరిల్లి—

“ఏమండీ!” అంది మెల్లగా—

ఏ మూలనో దాగివున్న నిరర్థకమైన దుఃఖం అతని గొంతుకలోంచి బయటికి కాస్త కాస్త రాసాగింది.

అతని మనస్తత్వాన్ని ఆమె గ్రహించాలనుకొని చాలా ప్రయత్నించింది. చివరకు యేం తోచలేదు. యెక్కువ సేపు అలా కూర్చోవాలనిపించలేదు. మెల్లిగా లేచి గది యివతలికి వచ్చేసి కూర్చుని ప్రకృతిలోకి చూడటం మొదలెట్టింది— మధ్యమధ్య మూల్గులు— గొణుగుడు మాటలు ఆమె నిశ్చలాలలో చలనల్ని భంగపరుస్తున్నాయి.

అప్పటికి నాలుగు గంటలు దాటింది. మధు మూల్గుటం లేదు.

సరోజిని దగ్గరకు వేసిన తలుపుల్ని కొద్దిగా తెరచి చూసింది.

నిద్ర పోతున్నట్లుగా వున్నాడు—

ఆమెకు కూడా శ్రమ యేదో కాసేపు నిద్ర పొమ్మని
సెలవిచ్చింది.

అలాగే యిద్దరూ ఆ సాయంత్రం పూట చిన్న కునుకు
తీసారు.

3

చీకటి పడింది.

మధు నిద్రపోతూనే వున్నాడు.

సరోజిని కళ్లు ములుములకొని, లేచి కూర్చుంది.

జరిగిన సంఘటనంతా గుర్తుకు రాసాగింది.

సరోజినికి మధుపట్ల యెలా సానుభూతిని, జాలినీ
చూపించాలో తెలియలేదు.

ఒక్కసారి మధుని చూసి నిర్వేదించింది.

ఇంతలో బూట్ల చప్పుడు ఆమెని కదిలించాయి.

రఘు వచ్చాడు.

సరోజిని లేచి నిలబడింది.

“ఎలా వున్నాడు?” అని అడిగాడు రఘు.

సరోజిని రఘుని యివతలికి పిల్చి, మధు చేసిన తత్క
మంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది. అతను పిచ్చిగా నవ్వాడు.

సరోజినికి ఆ నవ్వు వింతగా తోచింది.

“నే చెప్తే విన్నావ్! నీ లాంటి వాళ్ళకు రోగులపట్ల
ఎలా వుండాలో యేం తెలుస్తుంది. ఈ శ్రమ నీవు పడలేవనే
నన్ను పంపుతానంది విన్నావ్ కావు. రోగుల మనస్త

త్వాన్ని అర్థం చేసుకోవడమంటే, కూరగాయలు తరగట మనుకొన్నావా!

“అతను చివరకు మందూ— తాగలేదు కాఫీ కూడా రుచి చూడలేదు— విసిరి బుచ్చుకొని పారవేశాడు”— అంది నిర్జీవంగా సరోజిని.

“అదంతా నే చూసుకొంటాగాని, నువ్వేం బెంగపెట్టుకోకు. అసలిదంతా ఒకవిద్య ఇంకా నువ్విది చదువుకోవాలి”. అంటూ రఘు మధువంక చూసాడు. అతడు యీ సందర్భంలో మేల్కొవటానికి కారణం వాళ్ళిద్దరి మాటల సందడే.

మేల్కొని మూలుగుతున్నాడు. మధ్యమధ్య ఊపిరి సలపకుండా యెక్కుళ్ళు వొస్తున్నాయి.

రఘు మధు దగ్గరకు చేరి అతని మొగాన్ని తనవైపుకు త్రిప్పుకొన్నాడు— మందు యివ్వబోతున్నాడు— మధుకి ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది— ముఖంలో ఆ చాయలు ద్విగుణీకృతమయినాయి.

“మళ్ళీ వచ్చారు నా ప్రాణానికి యమ భటుల్లాగా సిగ్గులేదురా? వద్దంటే ఎందుకొస్తారు! చంపాలను కొంటే ఒక్కసారి చంపరాదు! యెందుకిట్లా కాస్త కాస్తగా యేడిపిస్తూ, చంపుతారు!” అని మధు. రఘుని విదిల్చిపారేశాడు. రఘు ఒక క్షణం ఆలోచించాడు.

“దేనికింత శ్రమపడుతారు. త్వరగానే తగ్గిపోతుందిగా కాస్తా మందుత్రాగండి! యేం గాబరాపడకండి!”— “నాకు బ్రతకాలని ఆశలేదు, మీరు నన్ను అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నారు. నాకు మీరేం ఉపకారం చేయక్కర్లేదు. చేయద

ల్చుకుంటే. త్వరగా చచ్చే ఉపాయం చెప్పండి— చావడానికి యే మందిచ్చినా హాయిగా తాగుతా!”

సరోజినిని రఘు గొంతుకలు ఆ మాటలు విన్న తరువాత మూగ పోయినవి, నిరాశ పెరిగినా. జీవితానికి ఆశ నశించదు ఒక ప్రక్క ప్రాణంపోతూ వున్నా, బ్రతకాలనే ఆకాంక్ష అనుకున్నంత తేలిగ్గా మాసిపోదు. “చావాలి— చావాలి” అనుకొన్నప్పటికీ, ఆ కాస్త క్షణం వచ్చేటప్పటికి బ్రతికియేదో సాధించాలని బుద్ధి పుడుతుంది. అది జీవికి లక్షణం. కాని యితని ప్రవృత్తితో చాలావరకు ఆ సూచనలు యెక్కువగా కనిపించడం లేదు, వికృతమైన మనస్తత్వం దాని పరిణామంలో గల అంతరార్థం రఘుకి బోధపడటం లేదు.

రఘు తరువాత చాలాసేపు బ్రతిమిలాడాడు,

“పాపం చాలా కష్టాలు పడినట్టున్నారు. అందుకునే జీవితం అంటే విసుగు పుట్టింది. నిరాశను బలపర్చుకొన్నారు”— అన్నాడు రఘు మధువంక చూస్తూ. “అవును. ఏం..... తప్పా!” మధు గంభీరంగా అన్నాడు.

“ప్రస్తుతం మీ కటువంటిదేం వుండకూడదు... మీ ప్రాణానికి యేం ఫర్వాలేదు! తప్పకుండా యీవ్యాధి నయమవుతుంది— మీ రిలా అనుకొంటూ వుంటుంటే యెలా నయమవుతుంది!”

“నా కసలు బ్రతకాలని లేదు. తెలుసునా!”— రఘు యేం మాట్లాడలేదు.

“నాకు తెలుసు. చావు అనుకున్నంత తేలిక కాదని”—

“అందుకే దానికోసం మందివ్వ మంటున్నా!”

ముందు పంటితో క్రింద పెదవి కరచుకుంటూ రఘు యేమో ఆలోచిస్తున్నాడు.

సరోజిని నిశ్చల నిరీహ నేత్రాలతో మధుని చూస్తోంది. రఘు సరోజిని వంక తర్కాత నెమ్మదిగా చూస్తూ “సరోజా! నాకేం తోచటంలేదు. ఇతని మతిభ్రమణం చూస్తుంటే, ముందు నాకు మతి పోయేటట్లు వుంది”- అన్నాడు.

సరోజిని అతన్ని గదినించి అవతలికి తీసికెళ్ళి కూర్చో పెట్టింది.

అతను ఒక సిగరెట్ తీసి కాలుస్తూ- ఆమె కళ్ళలోకి చూసాడు.

సరోజిని మృదువుగా- అంది:

“అతనికి స్పృహవుండే యిలా అంటున్నాడు. ఇంత వెండిగావుంటే మీరెలాగూ మందివ్వలేరు, అమృతం యిచ్చినా. హలాహల మవుతుంది శారీరంగా కుదర్చడం చాలా కష్టం. అందుకని మానసికంగా ముందు ప్రయత్నిస్తే యీనిర్భాగ్యుడు యేమైనా లొంగవచ్చు.” రఘు సావధానంగ విని-

“అయినా నీ కెందుకొచ్చిన బెడద. నువ్వు వొప్ప కొంటేయీ పాశాని తీసికెళ్లి ఆ జనరల్ ఆస్పత్రిలో పారేస్తే నీ పీడా, నా పీడా వోతుంది” అన్నాడువిసుగ్గా. ఆమాట విన గానే సరోజినికి కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగినయి.

రఘుకి విస్మయం కలిగింది.

“సరోజా! యేమిటది?”

“ఏముంది, యింతా చేసి అతనికి ద్రోహం చెయ్యటం కన్న యేమైనా ఉందా!” ఎందుకు పోతున్న గొంతుకతో నుంచి వినబడే మాటల్లాగా వున్నాయి అవి రఘుకి.

“అతను వాస్తవంగా నిర్భాగ్యుడే. అతన్ని చూసినప్పుడే నాకు యింతజాలి ఎందుకుకల్గిందో తెలియదు. పైగా నాతో చదువుకున్న వాడు. చాలా బీదవాడు కూడా. అతని జీవితం యెటువంటిదో నాకు బాగా తెలుసు. వారాలు చేసుకొని కొన్నాళ్లు చదివాడు. జీతాలు కట్టుకోలేని స్థితిలో నేనే చాలా సార్లు సాయపడ్డాను. జీవితంలో మనం యెవ్వరమూ యెరుగని కష్టాల్ని నష్టాల్ని చవిచూచాడు. సరిగ్గా యీనాడు మన కారు క్రింద పడే ప్రాణాలు తీసుకొంటానికి ప్రయత్నించాడు. యేదేమైనా, నా యింట్లో, నాకళ్ళ ముందు నిష్కారణంగా అతని ప్రాణాలు పోవడం యిష్టంలేదు. ఎంత ఖర్చయినా, భరాయిస్తాను అతని ప్రాణం నిలబెడతాను. యెలాగైనా అతను బ్రతికే ఉపాయం చూడండి!” అంటూ సరోజిని తన బాధను— ఆదుర్దానూ— మమకారాన్నీ— స్నేహాన్నీ వ్యక్తపరిచింది. రఘు ఆమె ఉద్దేశ్యం తెలుకొని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. సరోజినిని ప్రేమిస్తూ. పెళ్ళి చేసుకో వాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు రఘు. ఈ ప్రయత్నం యిప్పటికి సంఫత్సరంబట్టి ఉధృతంగా జరుగుతోంది. ఆమె అంగీకారం కోసం తాను పడేపాట్లు యింతా అంతాగాదు ఎలాగైనా సరోజినిని సంతోషపెట్టి, తన అనురాగాన్ని ఆమె హృదయంలో పాతుకొని పోయేటట్లు చేయాలని భగీరథప్రయత్నాలు జరుపుతున్నాడు.

ఇప్పుడు యీ రోగి విషయంలో అతను తగినంత శ్రద్ధ చూపాలనుకొన్నాడు, సరోజినికోసం. యీ సరోజినే తనకు తటస్థ పడక పోయినట్లయితే యీ రోగి అందరి రోగులాంటి రోగి— కొత్తదనమేమీ యితనిలో రఘుకి కన్పించలేదు. సరోజినికి గల శ్రద్ధ, పట్టుదల రఘుని ఉన్నంత పరచినయి.

రఘు చాలాసేపు సరోజిని చెప్పిన విషయాలను గురించి తలపోశాడు— ఆలోచించాడు.

తర్వాత మెల్లిగా అన్నాడు.

“సరే— నువ్వంతగా కోరుతుంటే నే కాదనలేను. నాకు మాత్రం మానవులంటేదయ— జాలీ— లేకపోలేదు. అందులో యితను బీదవాడు— తెలివిగలవాడు— చదువు కొన్నాడు. అన్నిటికన్నా ముఖ్యమైంది నీకిష్టమైన వాడు. అందుకనే నాశాయశక్తులా ప్రయత్నించి యితన్ని బ్రతికిస్తా. దానికి ఒక్కటే ఉపాయంవుంది— అయితే అది చాలా కష్టమైంది” రఘు సరోజిని వంక చూసాడు యీ మాటని.

“అయితే అయింది. ఏమిటది?” అందితేలిగ్గా.

“అతనికున్న ‘నిరాశ’ ‘విసుగు’ ‘నా’ ఆనేవాళ్ళులేక పోబట్టే యింతగా పెరిగినయి. అతని కిప్పుడు ‘నా’ ఆనేవాళ్ళు కావాలి. మనస్సులో మనసై మెలగాలి, అతనికిగల అభిరుచుల్ని గ్రహించగలగాలి. సరిగ్గాఅలాగేనటించాలి— మరి నువ్వు యివన్నీ చేయగలవా!” అన్నాడు రఘు—

సరోజినికి “యేం చెయ్యాలో తోచలా”—

“ప్రేమిస్తున్నట్లుగా నటించు— లాలిస్తున్నట్లుగా

మాట్లాడు- అతన్ని నీ ప్రియుడిగా భావించు- ఆ భావాన్ని అతను గ్రహించుకో గల్గాలి- నువ్వు ఆత్మబంధువుగా అతనికి కనబడాలి- ఎంతో ఓర్పు చూపాలి- అతనేమన్నా నువ్వు పడాలి- చాలా ప్రసన్న వదనంతో అతనికి కనబడు తూండాలి- నీ మీదే అతని జీవితాశయాన్ని వుంచుకొనే టట్లుగా ప్రవర్తించాలి- లేనిపోని ఆశలు అతనికి చూపెట్టు. స్త్రీకి లొంగని పురుషులెవరు చెప్ప! అందులో నీ లాంటి అందక తైకు సాధ్యంకాని పనేముంది? ఇది తేలిగ్గా చేయగలిగితే అతను బాగుపడతాడు. మానసికంగా యితకన్నా చేయ గల్గిందేలేదు.”- అన్నాడు రఘు. సరోజినికి యివన్నీ త్వరగా అర్థం కాలేదు. చాలా సేపటివరకు ఆలోచనలు విడి పోలేదు. చివరకు ఎలాగో ఒక నిట్టూర్పు విడిచి- “జీవితంలో నాటక మాడాలన్న మాట”- అంది.

“అవును మరి. కాకపోతే యితను నువ్వనుకొన్నవాడు కాకుండా పోతాడు తెలుసా!” అన్నాడు రఘు. “ఇది సాధ్య మవుతుందా!”- అంది సరోజిని సందేహంగా-

“ఏది కాదు సరోజా! నిత్యమూ మన జీవితంలో మనకు తెలియకుండా యీ విధంగా జరిగిపోవడంలా. అనుకొంటే యీ తేడా కనిపిస్తుంది. యిష్టంలేక తిట్టుకున్నప్పటికీ- ఆ వ్యక్తి కన వడితే- అనుకొన్న దంతా గుండెలో దాచుకొని, పైకి మామూలుగా మాట్లాడుకోవటం లేదూ! జీవితమంటే నా నిర్వచనం ఒక్కటే! ‘నటన’ అని”-

“నటన”- సరోజినికి తన జీవితం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఏదో క్రొత్తవిషయం నేర్చుకోవాలి కలలో చూడందీ, తల

పోయందీ ఈ విషయం.

రఘు మాటల్ని బాగా అర్థం చేసుకొంది. నొంగ నటన మధుపట్ల చేయడానికి నిశ్చయమైపోయింది. తను చేస్తున్నది తప్పయినా, మధుపట్ల చేయక తప్పదు. అతను ఆరోగ్యవంతుడు కావాలి. లేకపోతే తన ఆత్మకు శాంతిలేదు. పెద్ద వాళ్ళకన్నా చిన్నవాళ్లు యీ విషయంలో చాలా తేలిగ్గా చేసి వేస్తారు. ఎందుకంటే వాళ్ళకిన్ని ఆలోచనలు వుండవు. అసలు కలగవు.”

“ఏమంటావ్?” అన్నాడు రఘు గట్టిగా—

“చూస్తూ చూస్తూ చేయక తప్పతుందా!” అంది.

“ఔను మరి. కాకపోతే యిలా అతను బాగుపడుతాడు. నువ్వు చెయ్యబోయే పనికి నర్సుకూడా అక్కర్లేదు. నీ హృదయం అతనికి అర్పించే స్థితిలో వుండాలి. అతని అభిరుచులకి నువ్వే బాధ్యురాలివి అతని దృష్టిలో నువ్వు ‘ప్రేయసి’ వై— నీ దృష్టిలో అతడు ప్రియుడై వుండగల్గితే, అతను నీవాడు నీవు చెయ్యగల్గింది అక్షరాలా అవుతుంది. తరువాత పనంతా నే చూసుకొంటా మరి వెళ్ళిరానా!” అంటూ రఘు వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిన దిశవంకచూస్తూ— సరోజిని చాలాసేపు యేవో ఆలోచించింది— అతను అన్న మాటల్లో సత్యం యేదో వుందని ఊహించింది— తనకి పట్టివున్న బాధ్యతకు తానే కారకురాలనుకుంది— ఒక్కసారి తలుపు తీసి మధువంక చూసి చిన్నగా నవ్వింది.

ప్రస్తుతం యేం చేయాలి?

సరోజినికి తట్టింది. చేస్తే యెలాచేయాలి.

అందులో నటన అనుకొన్నంత తేలిగ్గాదు తాను ఒకర్ని ప్రేమించాలి ఇంతకు ముందెప్పుడూ యెవర్ని ప్రేమించ లేదు. తనని ప్రేమించాలనే చాలామంది కుర్రాళ్ళు చదువుకొ నే రోజుల్లో ప్రయత్నించి వ్యర్థులైనారు. ఎన్నోసార్లు ప్రణయ గాథలు చదివించే గాని. ప్రణయాన్ని యెవ్వరిపట్ల యింతవ రకు ప్రదర్శించే యోగం పట్టలేదు. కాని యీనాడది అవసర మైంది. ధైర్యంవచ్చింది.

రఘు విషయం సింహవలోకనం చేసుకొంది. అతను తనతో స్నేహాన్ని పెంచుకొని, చివరకు ప్రేమకునిలా మారి పోయి పెళ్ళి చేసుకొందామనే వుద్దేశ్యంలో వున్నాడు. కాని తాను ప్రేమించలేదే అంతయిదిగా— ప్రేయసిలాగా ప్రవర్తించడం అంటే దానికి సహజత్వం కాస్తయినా వుండాలి.

సరోజిని ఉద్దేశ్యం రఘుకి యేమాత్రం తెలియదు. చదువుకొన్న రోజుల్లో తనంటే కాలేజీ కుర్రాళ్ళుపడే తహ తహను తలుచుకొంది. ఎందుకలా అనగలిగారా అనిపించింది. లోకం పోకడ ఆలోచించినకొద్దీ సరోజినికి బాగా అర్థమవుతూ వచ్చింది.

ప్రేమించి వున్నట్లయితే, అంత బాధనిపించేదిగాదు. ప్రత్యేకంగా ప్రేమించా అనుకొంటే అది సవ్యంగా జరగటం చాలాకష్టం.

“మధుకీ— తనకీ యేమిటీ సంబంధం— ఏమైనా ఆవుడా! బంధువా! కేవలం స్నేహితుడు. కాకపోతే తనతో చదువు

కొన్న బీదవాడు — తెలివిగలవాడు. ఇంతగా శ్రమ అతని పట్ల యెందుకు తీసుకోవాలి? ఊరుకుంటే బాగుండేది కదా! సరోజిని గుండె యీమాట అను కోగానే ద్రవించింది నీరులాగా!

ఇంతదయ — జాలీ — సహాయం చేయకుండా, చూప కుండా వున్నట్లయితే అతనిపాటికి యెక్కడుండేవాడో! అత గాడే, అంతగా బ్రతికి కేసు పెట్టించినట్లయితే వెయ్యి రూపా యలతో వాడిని సంతృప్తిపరచి, నాదారిన నేను వచ్చేదాన్ని. కాని అంత నీచురాలని యెలా అనిపించుకోను. మందూ, మాకులేకుండా, మానిపోయే రోగానికి సరియైన ఔషధం తనే వుండగా, వేరొక ఆస్పత్రికి యెందుకు తీసికొని వెళ్ళాలి.

మానవుడికోసం తోటిమానవుడు ప్రాణాలు సైతంధార పోస్తున్న యీనాటి నాగరికలోకంలో ఒక్క ప్రాణిని, తనతో చదువుకొన్న వాణ్ణి, సోమ్యుణ్ణి, నిర్భాగ్యుణ్ణి, తనకున్న డబ్బుతో తనకు చేతనైన సహాయంతో అతన్ని బ్రతికించ లేక పోతే యెందు కనిపించింది సరోజినికి. ఒక జీవితం కోసం తన జీవితం త్యాగం చేస్తూండటం తప్ప! ఇంత పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించు కొన్న భారతదేశంలో ఒక్క అల్పప్రాణం నిష్కారణంగా ఆరిపోతూంటే, తనలాంటి శ్రీమంతుల బిడ్డ చూస్తూ వూరుకోవడం తగనిపని అని నిశ్చయించుకొంది సరోజిని.

కేవలం అతని ప్రాణాల్ని నిలబెట్టటం కోసం — అతని బ్రతుకు ఫలించడం కోసం ప్రపంచంలో తాను కూడా ఒక మనిషిని పించుకోడం కోసం తా నేం చేస్తే మాత్రం తప్పేముంది? తను చేయబోయే పని తనకు అన్నివిధాలా

మంచిదనిపించింది. హృదయం ఉప్పొంగి పోయింది. కళ్ళలో నవ్వుకాంతులేవో తిరుగాడు తున్నట్లుగా తోచాయి. ప్రతి అవయవంలోనూ ఉత్సాహం, ఆనందం ఉరకలు వేస్తోంది. మధు ప్రాణంతో తన ప్రాణానికి యే నాడో సంబంధం వున్నట్లుగా - దాన్ని యిప్పుడు బలపరచేటందు కేమో నన్నట్లు సరోజిని అమితానందంతో మధు గదికి చేరుకుంది.

5

మధు నిర్జీవ శిలా ప్రతిమలాగా వుండటం సరోజినికి యేం తోచలేదు. పెదిమల చివరలనుండి, చొళ్లు కారుతోంది. తలంతా చెరిగిపోయింది. అతను అనుభవించే బాధయొక్క స్వరూప మేమిటో కచ్చితంగా సరోజినికి తెలియటం లేదు. ఎలా నటిస్తే సంతోషిస్తాడో - లేకపోతే బాధను పెంచిన దాన్నో తా నేమోనని జంకింది. నిరాశలో మునిగిపోయిన ఆత్మను తేల్చి, సంతోష సాగరంలో అభిషేకం చేయించాలని సరోజినికి మెల్లగా తట్టింది.

కాసేపు అలాగే, అతని కెదురుగా నిలబడింది. అతనింకా కళ్ళు తెరవలేదు. సరోజిని మనస్సులో యేమో ఆలోచనలు ముసురుకొని వుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి. ఎక్కువ సేపు నిలబడలేక, వెనక్కి వున్న కుర్చీని దగ్గరగా లాక్కుని మధుకు అందుబాటులో కూర్చుంది. ఏదో బరువు కనురెప్పల్ని లేవనీయకుండా అణచి వేస్తోందా అనిపిస్తోంది - సరోజినికి. వేడి నీరు ఊరికే ధారాపాతంగా కను చివరలనుండి కారుతోంది.

సరోజిని నటించబోతున్న పాత్రకు యిదే మొదటి పని కాబో-
లను కుంది. అందుకే అతని దగ్గరగా జరిగి, తన పమిటి
చెంగుతో కారుతున్న కన్నీళ్ళను సున్నితంగా తుడిచింది.

మధు ఉలిక్కిపడి కళ్ళు తెరిచాడు.

సరోజిని రూపం స్పష్టంగా కనిపించలేదు.

మరింత ప్రయత్నంతో బాగా కనులు విప్పి చూశాడు.
ఆ చూపుకి సరోజిని కళ్ళు చెమర్చినయి, ఇది నటన కాదు
నిజంగా వాటంతటి కవే చెమర్చినయ్.

మధుకి, అంత నీరసంగా వున్నా సరోజినిని చూడగానే,
ఆమె చర్యను అనుభవించిగానే ఒక్కసారిగా ఆశ్చర్యం
కలిగింది.

అలాగే— దీన వదనంతో— బాధగా సరోజిని కళ్ళ
లోకి చూడసాగాడు.

సరోజిని ఆ చూపుకి కంపించింది.

మధు దృష్టిలో ఆమెను దేవతగా భావించి చూస్తు
న్నాడు.

తన కనుకొలల వెంట దిగజారిన నీటి బిందువులను సరో-
జిని తన ముని వ్రేళ్ళతో తుడుచుకొంది—

అవ్యక్తమైన మధుర భావనలో, అనిర్వచనీయమైన
సుందరమూర్తిని అవలోకించి నవ్వుడు పల్కరించాలనే ఆశ
కలిగినట్లుగా భావించి—

“సరోజినీ!...” అన్నాడు మధు.

సరోజిని— అతని మొగంలోకి చూస్తూ, తియ్యగా
“ఊ” —అంది.

ఆ సమాధానంతో మధుకి బ్రతకాలనిపించింది, “తన మీద దయ చూపించే హృదయాలు యింకా వున్న య్యను కున్నాడు. ఉండి కూడా చావుకు తాను వురోగమించటం తనకే చిన్న తనమనిపించింది. యిన్నాళ్ళూ యీలోకం న్యాయం—దయ—జాలీ— లేక గొడ్డుపోయిందనుకొన్నాడు. జీవితమంటే నిరాశా పూరితమైనదనే అనుకున్నాడు, ఈ సృష్టంతా మాయ అని, బ్రతుకంతా అశాశ్వతమని నమ్మాడు కాని. యీ క్షణంలో, ప్రతిదీ శాశ్వతమని, అనందించ తగ్గది యింకా చాలా వుందని ఊహించాడు. చనిపోకున్నా ఆశ మానవుణ్ణి వెంటాడుతుంది. నరకానికి పోవడం యిష్టంలేక స్వర్గాన్ని కోరుకుంటాడు. దానికోసం పుణ్యాకార్యాలు చేయడం మొదలెడతాడు. ఆశ యీ విధంగా మానవుణ్ణి లోబరుచుకొంటుందని మధు భావించాడు” మళ్ళా నిరాశ అతన్ని బెదరించింది.

“అసలీ సరోజిని ఎవరు? చావాలని కారుక్రింద పడ్డ ప్పడు చంపకూడదు! తన హృదయంలోని దయను’ నాను భూతిని రంగరించి తనకి యెందుకు పులుము తోంది? నా ప్రాణాల్ని నిలబెట్టి ఏం కీర్తి సంపాదించుకోదల్చింది! ఈ వేళ సరోజిని తనకు మన స్ఫూర్తిగా సేవ చేస్తోంది! ఎందుకని? అపదలో వున్నాననేగా! ఇది కాస్తా తప్పిం తరువాత సరోజిని చేతులు తుడుచుకోకుండా వుంటుందా! మళ్ళా తను రోడ్ల వెంటా—దుమ్ములోనూ—పార్కుల్లోనూ— ఆకలి దప్పు లోనూ—ఆశల ఉరిత్రాశ్యలోనూ—చిక్కి, బక్కపీనుగై పోక తప్పదుగా! యెందుకొచ్చిన ముచ్చటలు! యెందుకింత

శ్రమ! నన్ను బాగుచేద్దామని యీమె ప్రయత్నించడమేగాని వాస్తవంగా తన బ్రతుక్కి హాయి, స్వేచ్ఛ, సమకూరు తాయా! ఒక వేళ యీమె పుణ్యంవల్ల బ్రతికినా, సాధించే దేముంది?" మధులో యింత ఆలోచన విభిన్న రూపాల్లో, వింత వింతచర్యగా సాగిపోతుంటే—సరోజిని తనని పరీక్షగా చూస్తూ!—

“కాస్త మందు పుచ్చుకొంటారా!”...అంది.

సరోజిని, తనను బ్రతిమిలాడి, బుజ్జగిస్తున్నట్లుంది. ఇంత వరకు తనతల్లి పోయినతరువాత, యిలా వినటం యిదే మొదటిసారి తనకి.

మనిషి, మనిషిని ప్రేమిస్తాడు, హృదయంలోని భావాలన్నింటికి, యెదుటివ్యక్తికి పరిసితల్ని బట్టి ధారమేస్తాడు, అభిమానం చూపుతాడు. ఆలింగనం చేసుకుంటాడు. తన కళ్ళను యెదుటివాని కళ్ళతో కలుపుతాడు. తనునప్పుతాడు—నవ్విస్తాడు—అన్నీ మానవునిలోని భావాలే. అంతా మానవత్వంలోని మహత్వమే! ప్రకృతిలోని ప్రతి గొప్పవిషయమూ, ప్రతి చిన్న విషయమూ, ప్రతి సన్నివేశంలోనూ, ప్రతిసమ్మేళనంలోనూ వ్యక్తీకరిస్తూనే వుంటాడు—బయట పెట్టుతూనే వుంటాడు. ఇది దాచినాదాగదు. ఇలా దాగని వస్తువులే తనమీదవేసి రుద్దుతోందని మధు భావించాడు. ఈభావనకు బాధ్యురాలు మధు దృష్టిలో ‘సరోజినే’ నిన స్ఫుటంగా కనిపిస్తోంది. కను రెప్పలు అల్లలాడిస్తూ సరోజిని వంక చూశాడు,

“ఏంకావాలి” అన్నట్లు సరోజిని ఆతృతగాచూస్తోంది.

పేరు పెట్టి పిలిచాడు మధు.

“ఊ!”—అంది సరోజిని వంగుతూ—

“ఇందతా యేమిటో నీకు తెలుసా!” వేదాంతిలాగా అన్నాడు మధు.

సరోజినికి నమ్మిన కాళ్ళక్రిందభూమి క్రుంగిపోతున్నట్లుని పించింది.

“ఇదంతా వృధాశ్రమ— నా అప్రయోజత్యం— నా నిరాశ— నా బాధ— నా కష్టాలు నువ్వనుకున్నంత తేలి గ్గాపోవు— అవి నాకు సన్నిహితాలై నాయి. నువ్వెంతకష్టపడి పరిచర్యలుచేసినా అవి నన్ను విడిచి వెళ్ళలేనంతటి మమకారాన్ని నావద్ద దాచుకుని బ్రతుకుతున్నాయి”— మధు మూల్గుతూ— ఆగి— ఆగి అన్నాడు. సరోజినికి అతని మాటల్లో గల నిస్పృహ... మరిగిపోయిన విహ్వలత— పట్టు దల— గాఢంగా వున్నట్లు కనిపించాయి. వాటిని గురించే తానూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తోంది. కాని అతనితో వాటిని చర్చించడానికి ఆమె పూనుకో దల్చలేదు.

ఏం చెప్పి తే అది విని వూరుకోవడమే ప్రస్తుతానికి మంచి దని ఊహించింది.

“నాకు బ్రతకాలని లేదు. చావుని కోరుకొంటున్నాను. యేదైనా నీకు ఉపకారం చేయాలనివుంటే— అది చావుని త్వరలో తెప్పించేదిగా వుండనియ్యండి. నా చావుకి అడ్డు తగలొద్దు”—

సరోజిని ప్రక్క నేవున్న నెమిలి విసనకర్రతో విసురుతూ— ఆ మాటలు వింది.

అతని మీదవున్న దుప్పటి కుడిచేత్తో సర్దుతూ—

“మధూ! యేమిటీ యింత నిరాశ చెప్పా!” అంది

తియ్యగా—

“నా కెవరున్నారు?”— “యిదివరకు మా అమ్మ వుండేది?”

“ఇప్పుడు?” అతను ప్రశ్నార్థకంగా చూసాడు.

“నే లేనూ! మధూ!”—

“నువ్వా!” అతను వెకలిగా నవ్వాడు, ఆ నవ్వులో జీవంలేదు. ఎండిన తాటాకు నవ్వులావుంది.

“ఉద్యోగం- ఆరోగ్యం- అమ్మ-” అన్నీ పోయినాయి. యింకా నాకేం మిగిలింది? నే నెవరికోసం మిగిలివున్నా!”— మధు కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగినాయి.

సరోజిని అతని నుదురు రాస్తూ—

“నా కోసం మధూ! నువ్వేం కంగారు పడకు! అంది. అతనికి ఆ మాటలు నమ్మకంగా కనిపించలేదు.

“నీ కోసమా!”—

“అవును... మరి...”

“ఎంత చిన్నపిల్లలాగా అంటున్నావ్! నీలో యింకా అమాయకత్వం పోలేదు. నిరాధారుడైన యీ నిర్భాగ్యుని మీదనా! నీకు తీరని దయ. అందుకని బ్రతికించ దల్చావా!”—

“మీ రలా అనకండి! మీ కోసం సర్వవిధాలా శ్రమపడి బ్రతికించుకుంటాను. మీ కోసం నా సర్వసం వెచ్చించి మీ ప్రాణాల్ని నిలబెట్టుకుంటాను”—

“సరోజినికి తెలియకుండానే సరోజిని హృదయంలో

నుంచి ఈ మాటలు బయటికి వచ్చేసినై.”

“ఎంత ధైర్యంతో అంది! యడంతా సత్యమేనా! యింత బాధ్యత తనపట్ల యెలా తీసుకోగల్గింది! యింతగా నృదయాన్ని తన జీవితం చిగురింప చేసేందుకు త్యాగం చేస్తుంటే, తన ఆత్మకు ఆనందాన్ని కూర్చు తల్చుకొంటుంటే- నే నెందుకు ఆమెకోసం బ్రతక్కుడదూ?” అని అనిపించింది మధుకి- వెంటనే సరోజినీ!”- అన్నాడు.

ఆ మాటలో సరోజినికి యెంతో ఉత్సాహం కన్పించింది.

అతను చిన్నగా నవ్వాడు ఆమెవంక చూసి.

సరోజినికి ఆత్మ వికసించింది.

“నువ్వంటే నా కెందుకో నమ్మకంగా వుంది సరోజినీ!”

“మంచిదేగా!”—

“ఏది మంచిది?”

“మీరు నన్ను నమ్మటం”—

“అదికాదు! నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా!”—

సరోజినికి తన ‘నటన’ మీద విశ్వాసం- నమ్మకం కుదురుతోంది.

“యోగ్యుడై నవాడు యెప్పుడూ ప్రేమించబడుతాడుగా మధూ”—అంది సరోజిని,

ఆ మాట అంటూంటే సరోజినికి కన్నులు మురిసి నయి. మధుకి మధువుని నాకినట్లనిపించింది.

“ప్రేమకు ప్రత్యేకంగా కారణా లేమీ వుండ వనుకొంటా! అసలు ప్రేమించడ మనేది మనం ప్రయత్నిస్తే

అయ్యేదికాదు.

“నిజమే నేమో” — అనిపించింది మధుకి.

“ఇంతకి నేను బ్రకుతానా?”

“అదేమిటి — తప్పకుండా!” — అంది సరోజిని మృదువుగా. మధుకి బ్రతుకుమీద ఆశ — విశ్వాసం కల్గింది —

“నే చెప్పినట్లు వింటే మరి...”

“నువ్వు నాపట్ల దైవస్వరూపిణివి. కొత్త జీవాన్నేదో నాలో ప్రవేశపెట్టావ్” — అన్నాడు మధు కృతజ్ఞతతో. ఇంతలో పనిచేసే మనిషి కాఫీ తెచ్చింది. సరోజిని మధుకి త్రాగమని అందించింది. కాస్త చప్పరించి తృప్తిపడ్డాడు.

తరువాత సరోజిని నెమ్మదిగా లేచి. మేడమెట్లు దిగి క్రిందకు వెళ్ళింది.

సరోజిని తండ్రి ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు అప్పటికి.

“రెండు రోజుల్నుంచి నువ్వు రాకపోయేటప్పటికి నే నే వచ్చానమ్మా!” అన్నాడు తండ్రి.

సరోజిని తండ్రి మొకట్రావు టి. బి. వల్ల పూరవతల ప్రశాంతంగా ఒకచోట టాబాలో వుంటున్నాడు. అప్పుడప్పుడు సరోజిని రఘూను వెంటతీనుకొని, తండ్రిని చూడ్డానికి వెదుతూవుండేది ఇలా ఒకనాడు వెళ్ళి వస్తూండగానే మధు సరోజిని కారుక్రింద పడటం జరిగింది.

ఈ విషయాన్నంతా సరోజిని తండ్రికి తెలిపింది. వెంకట్రావు మధుని గురించి విని, జాలిపడ్డాడు. ఒక్కగానొక్క కూతురై నప్పటికి, ఆమె చూపినదయ్యే — సానుభూతికి మెచ్చుకొని, మధుని చూడటానికి పైకివచ్చాడు —

మధువి పరిచయం చేసింది సరోజిని.

అతను కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా నమస్కరించాడు.
వెంకట్రావు అతని నమ్రతకు, గౌరవానికి తృప్తిపడి కాసేపుండి,
ఆ మధ్యాహ్నం స్వస్థానానికి వెళ్లి పోయాడు.

6

వారం రోజులు యిట్టే గడిచి పోయాయి.

మధుకి సరోజినిని చూస్తూ, తృప్తిపడటం ఒక కళా
భ్యాసంగా మారిపోయింది.

ఆ రోజు సాయంత్రం వచ్చి డాక్టరు రఘు 'ఎలా
వుందన్నాడు'—

“మీ దయవల్ల”— అంటూ నమస్కరించాడు.

“తప్పకుండా నయమవుతుంది. ఫర్వాలేదు” అన్నాడు
రఘు.

మధుకి తేలికనిపించింది బ్రతుకంటే.

“నిరాశపడకుండా చూసుకో!” అని సరోజినికి చెప్పి
రఘు వెళ్లిపోయాడు.

మధుకి లేచి తిరగాలనిపించడం మొదలెట్టింది.

ఈ వారం రోజులబట్టి సరోజిని చేస్తున్న సేవకు మధుకి
బ్రతకుమీద మమకారం— ఆశ పుట్టినయి.

సరోజిని తీరిక వేళల్లో మధు దగ్గరగా కూర్చోవి
యేవోకబుద్ధు చెప్పతూవస్తోంది—అతను అన్నింటికి ఒద్దుడే
సరోజిని సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తూ యేవో కలలుకంటున్నాడు.

ఆరోజు రాత్రి సరోజిని అతను నిద్రపోయి తరువాత తన 'నటన' గురించి తనే సమీక్షించుకొంది. ఇదంతా యిలా జరగటం, అతనిపట్ల అపచార మేమో! అని భయపడింది. కాని అతనిమీద వున్న ఆశే, తననిట్లా చేయిస్తోందని, ఆమెకు మనసులో రేఖగా తోచింది.

తెల్ల వారింది.

సరోజిని మామూలుగా కాఫీ అందించింది.

“నే నెప్పుడు లేచి తిరుగుతానని చెప్పాడు డాక్టరు?” అన్నాడు మధు.

సరోజిని నవ్వింది. జీవితమంటే భయపడి చావుకి దారి దీసిన నిర్భాగ్యుడు. నిరాశాపూరితుడు— బతుకు విలువ తెలుసుకోలేక భయపడినవాడు. ఈ ప్రపంచంలో ఇంతకాలం ఇంకా వుండటం, ఆమె నవ్వుకి కారణం?

“డాక్టరు తిరగమనందే తిరగడానికి వీలేదు!” అంది. శాసన పూర్వకంగా—

“ఎందుకని”— అన్నాడు మధు.

“ఎందు కేమిటి!— అంతే”—

‘అదేమిటి! నాలో తిరిగే శక్తివుంటే తిరక్కుడదా’ మంకు పట్టుదలతో అన్నాడు మధు.

ఇంతలో రఘు వచ్చాడు.

“ఎలావుంది— మధూ!” అన్నాడు.

“నేను తిరగొచ్చా!” అని అడిగాడు.

“ఇంకా నాలుగైదురోజు లాగిన తర్వాత”—

“అంతవరకూ యేం చెయ్యను?”

“సరోజిని వుందిగా”— అంటూ సరోజినివైపు చూశాడు రఘు.

ఆమె ముచ్చటగా నవ్వింది.

మధు ఆమెవంక చంటిపిల్ల వాడిలాగా చూస్తూ!—

“నువ్వు యెక్కడికీ వెళ్ళకు సరూ! యేదైనా చదివి కథలు చెప్పాలి— లేకపోతే నాకేం తోచదు”— అన్నాడు.

“అలాగేలే— మధూ”— అంది సరోజిని.

మధు లేచేవరకు ఆమె అన్నట్లుగా సేవ చేసింది—

మధు యేవో ఉబుసుపోకగా అడగేవాడు. ప్రేయసీ పల్కులకన్నా తియ్యగా సమాధానాలు యిస్తుండేది మధుకి.

మధు హృదయం సరోజిని సల్లాపాల అమృతంతో నిండి పోతోంది.

ఒకనాటి రాత్రి మధు ఒంటరిగా లేచి గదికాటి వసా రాలోకి వచ్చి, కుర్చీలో చతికిలపడి కూర్చున్నాడు.

అప్పుడు సరోజిని యేదో పనిమీద క్రిందకు దిగి వెళ్లింది. అరగంటయిన తర్వాత సరోజిని వచ్చి చూసింది.

మధు, విరియగాసిన వెన్నెల్లో— కదలని రమ్యమైన ప్రకృతిని, అవలొకిస్తూ యేదో పునశ్చరణ చేసుకొంటున్నాడు.

సరోజిని అడుగుల చప్పుడికి మధు చలించి చూశాడు. ఆమె నవ్వుతూ మధు దగ్గరగా వచ్చినిల్చింది— ఆమె కళ్ళలోకి, మధు చూస్తూ—

“యెక్కడి కెళ్లావు సరోజినీ!” అన్నాడు—

“మీకు కాఫీ తేవాలని వెళ్లా”నంది—

“త్రాగి త్రాగి నోరంతా చేదెక్కి పోయింది. కాఫీ

అంటే విసుగూడా పుట్టింది. దాని పేరెత్తితే చిరాకెత్తుతోంది” - అన్నాడు ముఖం చిట్లించుకొంటూ.

“పోనెండి. ఇప్పుడు త్రాగద్దులే” - అంది అతని అయిష్టాన్ని గ్రహించి-

మధు ఒక్కసారి ఆమె స్వరూపాన్ని బాగా చూశాడు. “పండు వెన్నెల్లో తన కోసం కలలుగనే సరోజిని రేగిన ముంగురుల్లో దోబుచులాడే కోలమొగం, నవ్వితే బుగ్గన చొట్టబడే నవయవ్వనం” - మధుని పుక్కిరి బిక్కిరి చేసినయి అలాగే చూస్తుండడంతో, సరోజినికి యేదో అనిర్వచనీయమైన మధురభావం తట్టింది-

“యేమిటలా చూస్తున్నారు!” అంది - చిరునవ్వుతో.

“యేమీ లేదు” -

“ఏమీ లేకపోతే యెందుకట్లా చూస్తారు నా మొగాన్ని”

“సరోజినీ!” -

“ఊ” -

“ఇలా కూర్చో! ఒక్కమాట!” -

సరోజిని ప్రక్కనేవున్న కుర్చీలో కూర్చుంది -

“ఏమిటది?”

“నీ సౌందర్యం నన్ను మళ్ళా బ్రతికించింది. విసుగెత్తిన లోకానికి మళ్ళా విందు చేస్తున్నా! - ఆశతో పెనవేసుకొన్న హృదయానికి నీ ప్రేమవల్ల నీ రాంజనాలు సమర్పిస్తున్నా!”

“ఏమిటీ కవిత్వం కాదు సరోజినీ, ఒకప్పుడు మనిద్దరం కాలేజీలో నాటకం వేశాం గుర్తుందా! అందులో నా పోర్షన్

లోని యీ మాటలు యింకా నే మర్చిపోలేదు. ఈ రోజు మళ్ళా జ్ఞాపకానికి వస్తున్నాయి నిన్ను చూస్తుంటే” —

“ఒక్కరే లేచి యెలా వచ్చారు” —

“నిద్ర పట్టలేదు యెంతసేపు కళ్ళు మూసినా! ఇంత వెన్నెల వృథాగా మరిగిపోవడం నా కంటే చిన్నతనమని పించింది.

సరోజిని శరీరం ఒక్కసారిగా పుల్కరించింది. అణగి వున్న కోరికలు చిగురులెత్తాయి. ఆమని కోయిలనతలో మధుర రాగాలాపన చేసినట్లనిపించింది. నవనవసంత సుమమాలనై పోయా ననిపించింది — మధు చూస్తున్న చూపుల్లో ఆమెకు అర్థంకాని అనుభూతులు గోచరించాయి — పల్కరించాయి — ద్రవించాయి.

“రఘు లేవద్దంటే యెందుకు లేచారు?” అంది పైకి.

“అలాగే అంటారు లేవడానికి యిష్టంలేక — వాళ్ళకేం తెలుస్తుంది రోగిబాధ — అవస్థ” —

“అలా అనకండి! డాక్టరు చెప్పినట్లు వినాలి” —

“వింటే — యింకా యేడిపిస్తారు... ఓపిక వున్నప్పుడు యెలా పడుకోను.”

“ఇంత పెంకెతనం — పనికిరాదు!” —

“నీకు తెలియదు సరోజా! బాధ వ్యక్తిని పరీక్షిస్తుం దను కొంటారు డాక్టరు. కాని నాకేమో అదంటే ప్రస్తుతం నమ్మకం లేదు సుమా!” —

సరోజిని అతని మనస్తత్వం యింకా గ్రహించ లేదేమో! మధు నిశ్చింతగా — నిర్మలంగా — నిష్కల్మషంగా

చూస్తున్నాడు సరోజినిని.

అమె కేదో సిగ్గు వచ్చింది.

“ఎందుకలా చూస్తారు?” అంది.

“నా కిష్టమేంది అదొక్కటే” — అన్నాడు మధు.

“ఏమిటీ మరీను!” — సిగ్గు బాధమితిమీరింది.

“ఏముంది — చాలా చిక్కిపోయావు నామూలంగా!”

అంటూ ఆమె బుగ్గల్ని స్పృశించాడు తన ముని వ్రేళ్ళతో —

ఆమెకు నవనాడులూ జలదరించాయి

మంచు మూలంగా — యిద్దరి శరీరాలు చల్లబడ్డాయి.

“నిద్ర రావడంలేదా!” అంది —

“జోల పాడితేగా” — సరోజిని ప్రియుడంటే యిలాగే మాట్లాడుతా డనుకొంది.

ఆరాత్రి మధు సుఖంగా సరోజినిని చూస్తూ నిద్రపోయాడు.

7

తెల్లవారింది.

రఘు మామూలుగా వచ్చాడు.

సరోజిని జరిగిన విషయమంతా చెప్పింది.

ఆశ్చర్య పడ్డాడు రఘు.

చావుబ్రతుకుల సమస్యలు చాలావరకు రోగిమీదే ఆధారపడివుంటా యనుకొన్నాడు. తన మందువల్ల బ్రతికినాడును

కోవటం కంటే, సరోజిని ఉచర్యవల్ల తేరుకోగల్గడని, తృప్తి పడటం సమంజస మనిపించింది. ఆ రోజే రోగికి అన్నం తినిపించాలనుకొన్నాడు రఘు.

సరోజిని 'సరే' అంది.

మధు ఉర్రూత లూగిపోయాడు.

తన 'నటన' వాస్తవిక జీవితానికి నాంది ప్రస్తావనగా అవుతుందని సరోజిని కలకనలేదు. కల నిజమైంది. మధు హృదయాన్ని నమ్మించినందుకు, అతను తనవల్ల పునర్జన్మ యెత్తినందుకు, తన ప్రేమకు అంతస్థులు లేక పోవడంవల్లనూ, జీవితంలో మధుతోబాటు సహకరించడానికి సంసిద్ధురాలై, వెంకట్రావుతో మధు విషయాన్ని. అతనిపట్ల తన మనోభిప్రాయాన్ని, వెల్లడించుకొంది—

వెంకట్రావు సరోజిని మాటల్లోగల యథార్థాన్ని అవగాహన చేసుకొని కాదనలేకపోయాడు—

మధు నేత్రాలలో సరోజిని హృదయం పుప్పొడి రాల్పింది.

రఘు చేసిన ఉపకారానికి సరోజిని ప్రతిఫలం సమర్పించుకొంది— కాని, తనపట్ల సరోజిని యీ విధంగా సత్కరించి, గౌరవించుతుం దనుకోలేదు— ఆమె పంపిన ప్రతి ఫలాన్ని పరీక్షగా చూస్తూ, అందుతున్న హాయిని జారవిడుచుకొన్న వాడిలాగా మొగంపెట్టి నిర్వేదించాడు.

సర్వదష్టులు

ప్రొద్దు వాటారుతోంది-

సిరాలాంటి చీకటి, కరుళ్ళు- కరుళ్ళుగా- తాటికర్రల
సందుల్లోంచి- నాల్గు దిక్కులా వ్యాపిస్తోంది.

బూచులు- బూచులుగా మసకమబ్బులు- విస్తీర్ణాకాశ
పథంలో తరలి పోతున్నాయి.

అప్పటి కింకా చిచ్చువలె చంద్రుడు దిగంతాల కవతల
నుండి పొడుచుకు రాలేదు.

సుడిసి- సుడిసి చిలిపిగాలి జడిపిస్తూ వీస్తోంది...

దక్షిణపు దిక్కుగా- మెలికలు తిరుగుతూ పాతే, కృష్ణ
కాలవ గట్టుమీద- జడలు విరబోసుకున్నట్లుగా దెయ్యాల
ల్లాగా- పెద్ద తురాయిచెట్లూ- వాటి దట్టమైన కొమ్మల
గుబురుల్లోంచి మిణుకు మిణుకుమంటూ యెగిరి పల్లీలుకొట్టే
మిణుగురు పురుగులూ- ఆవరించుకున్న ఆ గాఢ నిశీధిలో
స్పష్టంగా ద్యోతకమవు తున్నాయి.

ఒక మహాపురుషుని చిటికెనవ్రేలి వుంగరంలో- నీరు
దిగిన తెల్లరాయిలాగావున్న ఆ పల్లెపట్టుకు చెప్పకోతగినంత

విలువగలది ఒక్కటే ఉంది—

అదే రెండంతస్తులున్న పాడుబడిన మేడ—

అంతకు మినహా, ఆ వూరికి భారీయెత్తునవున్న స్థితి లేదు. కటిక చీకటి ముసిరిన రోజుల్లో— ఆ మేడవంక కన్ను పొడుచుకు చూస్తే— చుట్టచుట్టుకుని, పడగవిప్పి— బుసలు కొడుతూ— నిద్రాహారాలుమాని— పగబట్టివున్న కోడెత్రాచులాగా అగుపిస్తుంది—

ఏ వినాశకాలం దాపురించిందో?—

ఏ దురదృష్టం పట్టుకుందో?—

ఏ బాధ కార్చిచ్చులా మండుతోందో?—

ఏ కోరిక నిరంతరం తీరకుండా వుందో?—

ఏ బాధా మగ్నమానసం అవిరళంగా జీవించివుందో?—

ఏ నాడు— క్రీసీడలా గొచ్చిందో? మరి ఎవ్వరికీ తెలియదు?—

మొత్తానికి ఆ వూళ్ళో— ఆ మేడ— కాళ్ళు తెగిన ఒంటరి ఒంటె లాగుంది. అరగంట క్రితం రెండుమైళ్ళ దూరానవున్న ఒక స్టేషన్ లో, బండిదిగి, యెకాయెకీగా వచ్చి— ఒకడాబామీద విశ్రాంతి తీసుకుంటూ— నవ్వారు మంచం మధ్యలో బాసీపీట్ వేసుకుని— సిగరెట్ కాలుస్తున్న విశ్వనాథం— ఆ చీకటి తెరల గుండా, మాటు మణగబోతూవున్న ఆ పల్లెపట్టునీ— వాని చుట్టూ వ్యాపించివున్న పరిసర వాతావరణాన్నీ— విశాలంగా వున్న ఆకాశంమీద పరుగెత్తే మబ్బులమధ్య పోటమరిస్తున్న నక్షత్రాల్నీ— అక్కడక్కడ సిపాయిల్లాగా నిలబడి ప్రకృతికి కాపలా కాస్తున్నట్టుగావున్న కొబ్బరిచెట్లూ— తాటిచెట్లనీ—

మరికొన్ని చెట్లూ చెమల్ని చాలా జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నాడు...

కొలిమిలో వదునుగా కాలిన యినుపముద్దలాగా— చిచ్చర పిడుగులాగా— చంద్రుడు కొంత సేపటికి వుదయించాడు.

ఒక శాపగ్రస్తుడిజీవితం— ఒకానొక మహాత్మునిచేతి మంత్రజలంవల్ల పునీతమైనట్లుగా— విరుస్తున్న వెన్నెలకాంతిలో ఆ వూరు వెలుగొందింది. గాలికివూగే కొబ్బరియాకులు మిల మిలలాడినయి—

స్తబ్ధతగాపా రేకృష్టకాలవ— వెన్నెలలో— తళతళమంటూ వుంది. వచ్చీ పోయే పండుగలకు సున్నం కొట్టిన యిళ్ళు— కాసే— ఆ చంద్రకాంతిలో వెల్లి విరిసిపోతున్నయ్.

మసకమబ్బులు రవ్వంత మాలిన్యాన్ని పోగొట్టుకున్నట్లుగా వున్నయ్. ఎత్తైన ఆ పాడుమేడ— వెన్నెల్లో బాగుచేసినట్లుగా క్రొత్తగా మంచి వెల్ల వేయించినట్లుగా— ప్రకాశిస్తోంది...

కాలవ గట్టున— పాములవాళ్ళ గుడిసెల్లోంచి— పాటలు పాటలుగా— కురిసే ఆ జాబిల్లి వెలుగుల చలువదనంలోంచి— శారబూర నూదుతూ నాగస్వరంపట్టి నట్టుగా— శంకరాభరణ రాగం వినవస్తోంది, అలసాలసంగా—

విశ్వనాథం కాలుస్తున్న సిగరెట్ చటుక్కున ఆర్పేసి— మంచందిగి— యెక్కడకో వెళ్ళబోయి— ఆగిపోయాడు...

“ఏమిటీ తనిలా హఠాత్తుగా ఆగిపోవాల్సివచ్చింది?”

అని విశ్వనాథం వెంటనే అనుకోలేకపోయాడు...

అతని చూపులు, ఆ డాబా పై భాగమంతటినీ కలయ

చూస్తున్నాయి. తుప్పరగా కురిసే వెన్నెల్లో అతనూ- ఆ ప్రదేశమూ తడిసి పోతున్నట్లుగా వుంది-

“నాలో యేదో మార్పువచ్చిందే!”— విశ్వనాథం కలవరపడ్డాడు... దక్షిణవైపుగా హఠాత్తుగా చూస్తూ-కంగా రుగా- చలించాడు...

అరగజం పైగావున్న తెల్లని- వుల్లిపొరలాంటి పీలిక యేదో రివ్వగా వీచే గాలికి- ఆ పాలవెన్నెల్లో పిట్టగోడపై- అటూ- యిటూ వూగుతోంది. విశ్వనాథం బాగాచూశాడు...

కళ్ళు మెలకువతో అతిజాగ్రత్తగానే గమనించాయి...

అది...ఆ తెల్లని పొడుగైన వస్తువు- పాము కుబు సులాంటి ఆపీలిక వెన్నెల్లోని అమృతాన్ని గ్రోలుతూ-గాలిలో వినవచ్చే నాగస్వరానికి తన్మయత్వం చెందుతూ- పడగవిప్పి వయ్యారంగా నాట్యమాడే నాగకన్యలాగా- యింకా అది వూగుతూనే వుంది...

విశ్వనాథం చూసిచూసి- కడకు మంచందిగే ధైర్యంలేక అలాగే కూలబడిపోయాడు- పాముకాటూ- ప్రేమఘాటూ తిన్నవాడిలాగా...

నిజంగా-

దీర్ఘంగా-అతని అంతరాత్మలోకి చొరబడి గనుక చూస్తే- ఆలోచిస్తే- ఒక మహావిప్లవం- ఒకగొప్ప భయానక దృశ్యం- ఒక పెద్ద తుపానూ- ఒక భీతావమామైన సంఘర్షణా- ఆశాల్సీలా స్పదంగా దృగ్గోచర మవుతాయి-

నిలువెల్లా విషమెక్కిన వాని స్థితి, విశ్వనాథం శరీర

మంతటా వ్యాపించుకు పోయింది—

అతనిలో యింతటి భయకంపితమైన వాతావరణం
యెందుకు ఏర్పడ వలసివచ్చిందో అర్థంకాదు.

అతనికి తెలీకుండా— ఆవరించిన భీతావహాస్థితిలో— ఒక
గొప్ప భయానకదృశ్యం అతనిఆత్మ చూస్తోంది...

సహజంగా ఆత్మకుండే తాత్వికదృష్టి— అనుక్షణమూ—
లాలసతో చలించే మనస్సుకి వుండదు.

మానవునికి మనస్సు వేరు— ఆత్మ వేరు...

మనస్సుకి అంతర్చక్షువులు లేవు. తనలో యెప్పటి
కప్పుడు ఏం జరుగు తుందో— యెలా జరుగుతుందో— తెలుసు
కోగల్గిన జ్ఞానం లేదు. అది ఆత్మకు వుంది.

మనస్సుకి ఏ బాధకల్గినా, ఆత్మ విచారణచేసి అనునయ
పరుస్తుంది. మనస్సుకి అగోచరమైనదృశ్యాన్ని ఆత్మ దర్శి
స్తుంది...

ఎందుకో ఒక్కసారిగా సముద్రాలు పోంగినయి...
మరెందుకో కులగిరులు కదిలి భూమిని దద్దరిలేటటుచేసి
నయి...?

నడచినయ్యో— పరుగెత్తినయ్యో అనూహ్యం...!!

ఏమిటో మహారణ్యాలన్నీ కార్చిచ్చుతో దహించుకు
పోతున్నాయి...

ధారాపాతంగా మేఘాలు వరిస్తున్నాయి... ప్రళయ
జంఘుప్రభంజనం హేలాతిశయంతో హోరు పెడుతూ వీస్తోంది.

సెలయేళ్ళు పోగి— దూకి దూకి— యెటో పరుగెత్తు
తున్నాయి. సకల జీవరాసులూ తప్పుకుని ప్రాణాల్ని దక్కించు

కునేందుకు — దార్లు వెతుకుతున్నాయి. క్రూరమృగాలు ఆకాశం పగిలేటట్లు అరుస్తున్నాయి—

విషసర్పాలు చెట్లకొమ్మలకి చుట్టుకొని, శ్వాసవిడుస్తూ— పీలుస్తూ అవస్థ పడుతూ— ప్రాణాన్ని కాపాడుకొంటున్నాయి.

ఒకవైపు నీటిరొద — మరోవైపు దావానలం భీషత్సం — వేరొక వైపు క్రూర— విషజంతుసంతానాల హాహాకారాలు...

ఎమిటో అంతా ప్రళయంలాగా ఉంది—

ఎటుచూచినా భయకంపిత వాతావరణం...

ఏదివిన్నా గుండె లది రేటట్లు వుంది... వికృతఘోషలు కేకలు— అరుపులు.

అబ్బ!

“తనలో యింత మార్పువుందని” — అతనిఆత్మ గుర్తించింది.

“ఏమండీ ! బావగారూ!”

—ఎవరిదోకంతం దగ్గరగావచ్చి — తట్టి హఠాత్తుగా కళ్ళు తెరిపిన బడేటట్లు చేసింది— అతణ్ణి! చివాల్ను లేచాడు ...విశ్వనాథం...

“ఏమిటీ నిద్ర? వూరు సర్దుమణక్క-ముందే!”...

“నువ్వా! శకుంతలా! యింకా యెవరో అనుకున్నాను”

“ఏం భయంవేసిందా? గబుక్కున లేపేటప్పటికి?”

—విశ్వనాథం లోలోన నవ్వుకుని— ఒకమనిషిగా తేరుకొని—

“లేదుగానీ శకుంతలా! మీ అన్నయ్యేడీ!”

“ఎందుకూ?”

“నన్నింతసేపు యిక్కడ ఒంటరిగా పడేసివుంచి ఆవమానపరు, స్తాడో? యిదేనా వాడి మర్యాద? నాలుగూ చెడ్డ మఢా అడుగుదామని...”

“అది వాడితప్పుగాదు...”

“మరెవరిది?”

“మాది...”

“అంటే!”

“అంటే! పెళ్ళికొడుకు తరపున మర్యాదలు చేసేవాళ్ళ దన్నమాట... ఇంకా... అంటే... మాదన్నమాట... తెలిసిందా బావగారూ...”

— ఆమె పికిలిపిట్టలాగా కిలకిలముని నవ్వి పూరుకుంది—

“నన్ను రమ్మని చెప్పాడుగదా! శుభలేఖ వేస్తాడాయ్! వస్తానని తెలుసుగా! చివరకు నేను : వచ్చానో—లేదో కూడా గమనించకుండా ప్రవర్తిం చెడమేనా! యిదేనా స్నేహితుడు అయినందుకు చేయవలసినపని? ఇదేనా స్నేహధర్మం?”

“అయినా, మీరు రైలు దిగివచ్చి, ఒంటరిగా—యిడా బామిద బిక్కు బిక్కుమంటూ కళ్ళుమూసుకుని పడుకోబోతే, పెళ్ళి జరిగే మేడలోకి రాకూడదూ! అరిగిపోతారా!”

“ఏమిటో నా కా ఆలోచనే కల్గలేదు శకుంతలా!”

విశ్వనాథం, తన తెలివితక్కువతనానికి సిగ్గుపడుతూ జవాబిచ్చాడు.

శకుంతల చిన్నగా — సన్నజాజిపూవు విరిసినట్లు నవ్వి పూరుకొంది.

మెల్లిగా— పిల్లగాలి— వీస్తోంది—

విశ్వనాథం, యింకా అలాగే సబ్బుగా కూర్చుని
వున్నాడు...

అతని చూపులు— వుండి వుండి— పిట్టగోడ్డపై వూగే
తెల్ల పేలికపయి పాతరలాడుతున్నాయి...

మంచులాగా వెన్నెల తుంపురులు పాటలు— పాట
లుగా రాలుతున్నాయి...

అక్కడికీ శకుంతల పట్టుమని అయిదు నిమిషాలు నిల
బడివుండే వృధా చేసింది. అయినా,

విశ్వనాథం, మంచం దిగి, బయలుదేరే ప్రయత్నంలో
వున్నట్టు తోచటంలేదు.

విశ్వనాథం, అంతరాత్మలో తారాడే— ఆ తెల్లని పేలి
కను ఏమిటో భయం— ఆవేదన—కంగారు—వణుకు— వుడుతు
న్నాయి.

శకుంతల తనకోసమే వచ్చిందనీ— త్వరగా ఆమెతో
బాటు కదలి వెళ్ళాలనీ— తనవల్ల యిప్పటికే చాలా ఆలస్య
మైందనీ—యిలాంటి బాపతు భావాలు విశ్వనాథంలో కల్గ
లేదు.

ఏదో దుడుకుభావం — పది సంవత్సరాల క్రిందటే—
యెలాగో విస్మరించిన కిష్టమైన ఆలోచనా — అందులోని
అతివాస్తవికతా పూరితమైన సంఘటన — దాని తాల్పాకు
సంఘర్షణ—ఒక్క—మడిగా — డిప్పెనలాగా చుట్టుముట్టి అతణ్ణిక
కావికలపరస్తోంది—

అతని హృదయం సలసలా— హల్లాలాగా — మరుగు

తోంది.

ఏర్పడివున్న చల్లని వాతావరణం. అతణ్ణి మరింత కవ్వ
స్తోంది.

గాలికి వూగే ఆ తెల్లని పాము కుబుసంగాంటి పేలిక
అవిరళంగా భయపెడుతోంది. పడగవిప్పి, తను వేయబోయే
ఘోరాతి ఘోరమైన కాటుకి సమయాన్ని వెతుక్కుంటున్న
మేడ, ఆ మేడే కాలవగట్టు మీది నుంచి— గాలిలో కలిసి
నాగస్వరంలాగా వచ్చే— ఒకవિంత సంగీతం లాగా బుసలు
కొడుతోంది.

విశ్వనాథం క్షణక్షణానికీ చలిస్తున్నాడు.

శకుంతల అతని ఎదుట— అలాగే నిలబడివుంది.

అరగంట గడిచింది.

చంద్రుడు కొంచెం పైకి పాకాడు...

గాలిరొద హెచ్చింది... కాలవగట్టుమీద సూక్ష్మాతి
సూక్ష్మమైన రాగ ప్రసారంలో— నాగస్వరం సొరకాయల
నుండి వినవస్తుంది.

పిట్టగోడపై— ఆ తెల్లనిపీలిక యింకా అలాగే— వెన్నె
లోమిల మిలలాడుతూ మెదుల్తోంది.

ఆకాశంలో ఏర్పడిన ప్రతి మబ్బుముద్దా— పాముపడ
గల్లాగేవున్నట్టు కనిపిస్తున్నాయి. వాటిమాటున చిరువెలుగుల్ని
చిందిస్తూ— చిన్నిచిన్ని దీపాల్లాగా— నక్షత్రాలు మెరుస్తు
న్నాయి.

శకుంతల అతనికోసం యిక వేచివుండ బుద్ధికాలేదు—

“ఏమిటీ బావగారు! యింకా ఆలస్యం? లేచి బయలు

దేర రేం?”

“యిప్పటికే మీరు చాలా ఆలస్యంచేశారు” — అనే భావాన్ని సూటిగా అనటం బాగుండదనియెంచి అలా అంది—

“ఎలా రాను?”

“ఏం?”

“ఏమిటో భయంగావుంది, కాదు...భయంవేస్తోంది!”

—శకుంతల ఆశ్చర్యపడింది -

“భయమా!”

“అవును శకుంతలా! భయమే! యిందాకాన్నుంచీ అర చేతిలో ప్రాణాన్ని పట్టుకున్నాను. యెందుకు మళ్ళా యిక్కడికి వచ్చానా? అని తిట్టుకోవా లనిపిస్తోంది!”

“మీ రేదో చాలా వింతగా మాట్లాడుతున్నారు.”

“నేనా?...నేను...నేను!!... వింతగానా... నీతోనా ...శకుంతలా”

“అవును...బావగారు! నాతోనే!”

“కాదు శకుంతలా! నీతోగాదు...”

“అదేమిటండి బావాగారు! నేనుతప్ప మీతో యిక్కడేవరున్నారని మీరు మాట్లాడేది?”

“అది...”

“ఏది?”

‘అది! నువ్వుకాదు...అది...అదే!... అదేశకుంతలా!’

—అలా అంటూండటంతోనే విశ్వనాథంచూపులు పిట్టగోడపై నిల్చినయి.

“ఏమిటది?” — శకుంతల అటుచూస్తూనేవుండి, ఏమీ

కనబడకనే, అడిగింది. అతనిచూపులు అటువై పే పోయి నిల్చి వున్నాయి.

“యేమిటా? నీకు కనిపించటంలేదా శకుంతలా?”

“ఉహు...”

“సరిగా చూద్దా!”

“సరిగ్గానేచూస్తున్నా బావగారూ!”

“వెన్నెలో - ఆ పిట్టగోడపై - తెల్లగా - యేదో పాముకుబుసంలాగా - మిలమిలా మెరుస్తూ - కదుల్తూ లేదూ!” అతనికంఠం వణుకుతోంది.

“యేంలేదే బావగారూ!”

“కాదు శకుంతలా! వుంది. లేకపోతే నాలో యింత భయం -, యేన్నడో మర్చిపోయిన ఒక విషాదగాఢతాలూకు సంఘటన-, కొన్ని భీతిని కలిగించే ఆలోచనలు యింతవరకూ లేనివి, యెందుకు యేర్పడినట్లు?”

...విశ్వనాథంస్థితి యెలావుందో శకుంతల గుర్తించింది

“మీరు ముందు నాతో బయలుదేరండి!”

“ఎక్కడికి?”

“పెళ్ళి పందిట్లోకి.”

“ఉహు...”

“నేను రాను... శకుంతలా! నేను రాను...” అతని కంఠం ఉలిక్కిపడింది...

“మీ రిలా అంటూ, రాకపోతే - మా అన్నయకు కోపంవస్తుంది...”

“యేం చేయను మరి?”

“నాతో బయలుదేరి రండి...”

“రాలేను శకుంతలా!”

“రావాలి బావగారూ! తప్పదు. మా అన్నయ్య మీకోసం యెదురు చూస్తూ వుంటాడు. యిక్కడికి వచ్చి, అక్కడిదాకా, రాకపోతే వాడిమనస్సు యెంత బాధపడుతుందో మీకు తెలియందిగాదు. లగ్నం వేళకూడ దగ్గర పడుతోంది. లేద్దురూ! బావగారూ!”

—శకుంతల అతణ్ణి తొందరచేయసాగింది.

అతనిబాధ ఆమెకు తెలియదు.

ఆమెతో వెడితే అతను మరీ భయవిహ్వాలతను పొందాల్సివుంటుంది. ఆసంగతి విశ్వనాథంకి పూర్తిగా తెలుసు—
యేమిటి చేయటం?

“పది సంవత్సరాలక్రిందట— యిదేవ్రాళ్లో— తనుపడిన విపరీత విషమావస్థ” విశ్వనాథం హృదయంలో మేల్కొంది

ఇంతలో పెళ్ళిపందిట్లో సన్నాయిసంగీతం ప్రారంభమైంది. శకుంతల విశ్వనాథాన్ని యెలాగై తేనేం బయలుదేర తీసింది.

ఇరువురూ అలాఅలా నడిచి—నడిచి ఆ వెన్నెలనీడల మధ్య — ఆ మేడ ముందుకు చేరారు...

చుట్టూ, చవుమరాలే యిటుక్కరాలి ప్రహరీగోడ బాగు చేయించి, రంగు వేయబడివుంది—

గేటుముందు పెద్ద రెండు కొబ్బరిచెట్లు తోకమీద నిలబడ్డ త్రాచుల్లాగా — వున్నాయి.

విశ్వనాథం, శకుంతలవెంట గేటులోకి వెళ్ళలేక చటు

క్కున నిల్చుండిపోయాడు. ఆమె కొంతదూరం ముందుకు వెళ్ళి వెనక్కితిరిగి చూసింది.

విశ్వనాథం లేడు. భయంతో బయట నిలబడివుండటంచూసి— సరాసరి వెళ్ళి శకుంతల, తన అన్నతో చెప్పింది.

నాలుగు పెట్రోమాక్సులెట్లు ఆ మేడముందు విశాలమైన ప్రదేశంలో దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి.

పెళ్ళికొచ్చినవాళ్ళు ఆ పనిమీదా— యీ పనిమీదా అటూ—యిటూ— గలభాగా తిరుగుతున్నారు.

పాడుపడిన— ఆ మేడని— పదిసంవత్సరా లనంతరం— కీకారాణ్యంలాగా వున్న చెట్టుచేమల్నీ— ముళ్ళదుబ్బుల్నీ— శుభ్రంగా నరికివేసి— చక్కగా తోటలాగామార్చి— మారుతి పెళ్ళికి పెద్దపందిరివేసి, యెంతో అందంగా తయారుచేస్తారని, విశ్వనాథం కలలోకూడా తలచలేదు. ఇప్పుడు కళ్ళారా ఆ మేడని చూస్తుంటే— తనలోని భయం కొంత యినుమడించుకు పోతున్నట్లుగావుంది,

రంగులతో ఆమేడను తీర్చిదిద్దారు కిటికీలకు— దర్వాజా తలుపులికీ వార్నిష్ రంగులుపూసారు.

పిచ్చిమొక్కలతో ఆవరించుకున్న నుయ్యి. గిలకా— తాగాడితో వనరుగా వుంది. వీలునిబట్టి నీళ్ళతో డుకోడానికి—

గలీజుగా వుండేచోటు చదునుచేసి చాపలుపరిచారు.

ఇలా ఆమేడ—మారుతిపెళ్ళికి— ఒక ఆటవికుణ్ణి సంస్కరించినట్లుగా— ఉద్ధరించబడింది.

విశ్వనాథం దిగ్భ్రాంత నయనాల్తో చూస్తున్నాడు. పాతగాధ గుర్తు కొచ్చింది—

“మారుతి మిమ్మల్ని లోపలికిపెల్చుకురమ్మంటున్నాడు...”

—ఎవరో ఒకతను, విశ్వనాథాన్ని లోనికి ఆహ్వానిస్తూ పిలిచాడు.

పదిసార్లు యెవరెవరితోనో రమ్మనమని బ్రతిమిలాడించు కోవటం విశ్వనాథానికి లజ్జగాతోచింది. అయినా తన మిత్రుడి పెళ్ళిలో—తనిలా ప్రత్యేకాహ్వానాలతో పిలిపించుకోవటం అమర్యాదగా అనిపించి—వెంటనేలోనికి కదిలాడు.

ఎప్పుడో—యెందుకో? కటిక్కిన ఆగిన సన్నాయి సంగీతం తిరిగి సన్నసన్నగా మొదలైంది. విశ్వనాథం మెల్లిగా అడుగుతీసి—అడుగువేస్తూ వసారాలో కొచ్చాడు.

ఎదురుగా పెద్ద సింహద్వారం కనిపించింది.

దానిపైకి చూశాడు... అర్థచంద్రాకారంగా ఆర్చి వుంది.

దానివంక చూశాడు...

“ఫణి విగ్రహం”

ఆ ద్వారంపైన పెద్ద వేయితలల పాము పడగవిప్పి— నాలికలు సాస్తూ—బుసలుకొడుతూ—మెలికలు తిరుగుతూ వున్నట్టుగా—యేనాడో రాతితోచేసిన విగ్రహం, నల్ల రంగుతో—కాటు వేయబోతున్నట్టుగావుంది. పదిసంవత్సరాలనంతరం—ఆ సర్పవిగ్రహాన్ని—యీవిధంగా చూడగానే గుండె గుభిళ్ళుమంది.

మొదటిసారిగా చూసినప్పుడు యేభయమే తేవేసి, యింత కాలమూ ఆ పూరికీ దూరంచేసిందో— అదేభయం

జ్వరంగా మళ్ళీ ఆవరించింది.

విశ్వనాథం తీక్షణంగా—అలాగే నిలబడి—అవలోకిస్తున్నాడు... మర్చిపోయిన వ్యాకులత మళ్ళా చిగురించింది. ముఖం నల్లబడింది.

“లోపలికి రాలేరా యెంత సేపటికీనూ!”

మారుతి వచ్చి యెదురుగా నిలబడి—గట్టిగా వూపుతూ అడిగేంతవరకూ విశ్వనాథం యీలోకంలో లేడు.

మారుతికి, విశ్వనాథం ముఖం ఇంత నల్లకప్పేసుకొని వుండటంతో— వెనుకటిరోజులు జ్ఞప్తికొచ్చినాయి.

విశ్వనాథం పరిస్థితి యెందుకో—అప్పుడప్పుడూ యిలా అవుతూ వుంటుందని మారుతికి తెలుసు.

కానీ, యెన్నడూ కారణం అతను అడగనూ లేదు. విశ్వనాథం స్నేహపూర్వకంగాను— చనువుగానూ— చెప్పనలేనని చెప్పనూ లేదు!

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్లి కూర్చున్నారు...

సన్నాయి సంగీతం వృధృతంగా సాగుతున్న సమయంలో పెళ్ళిపీటల మీద కూర్చోబెట్టడానికి— నాగత్నాన్ని— నడిపించు కొస్తున్నారు పేరంటాల్లు.

“తనకు కాబోయే భార్య యెలావుందో చూసి చెప్పరా!” అన్నట్లు.

మారుతి పెళ్ళి పీటలమీదనుంచి— తలెత్తి— విశ్వనాథం వైపు చూశాడు—వుషారుగా—

విశ్వనాథం అప్పటికే నాగరత్నాన్ని చకచకా చూసేస్తున్నాడు...

మారుతి. రా లేక వస్తూ—సిగ్గుతో తలవంచుకొని వున్న నాగరత్నాన్ని చూసాడు, 'ఆమె ఒక కొయ్యబొమ్మలాగుంది'...

ఆమె చూపులు అంతమందిలోనూ విశ్వనాథాన్నే వేటాడుతున్నాయి.

అతణ్ణి చుట్టేసి కాపేస్తున్నాయి...

మారుతి, కంగారు పడ్డాడు...

పెళ్లి పందిరంతా జనంతో నిండిపోయింది.

ఒక వైపు సన్నాయి సంగీతం—వేరొక వైపు జనం గోల మాటలు— మరొక వైపు వేద మంత్రోచ్ఛారణలు— పందిరంతా ప్రతిధ్వనిస్తోంది.

కనబడే కనబడటంతోనే నాగరత్నం యెవరో విశ్వనాథం గుర్తించాడు. అంతే! అతనిముఖం విషమెక్కినట్లు వివరమైపోయింది. మారుతి చూశాడు,

విశ్వనాథంలో మునుపటిస్థితి లేదు.

పెళ్లి పీటలమీద కూర్చున్నా— తనప్రక్కనే. తన భార్య కాబోతున్న నాగరత్నం అన్యాయకాంతమైపోయే పసిడి బొమ్మలా వుంది.

“యేమిటీ విపరీతం?”

—మారుతికి అర్థం కాలేదు. లక్ష యక్షప్రశ్నలు కలిగినాయి— విశ్వనాథం నిచూశాడు. అతను యేకారణం ప్రోత్సాహంవల్లనో చివాలునలేచి, సింహద్వారంగుండా— చెప్పాపెట్టకుండానే చక్కా వెళ్ళిబోతున్నాడు.

మారుతి ఆశ్చర్యపడుతూ— ని స్తేజంగా చూస్తుండిపోయాడు.

విశ్వనాథం ఆత్మలోపడేమదన, మారుతి కేం తెలుసు?
పాపం...!!

తనుకూడా వెంటలే చివెడదామను కున్నాడు. అంతలో
పెళ్ళికుమారుడు తనే అని తెలియటంతో — తాళికట్టబాధ్యత
తనదేనని గుర్తు కురావటంతో — కట్టుబడినట్లు కూర్చుండిపో
యాడు మారుతి.

“తనమాదిరిగా — నాగరత్నంకూడా విశ్వనాథం వెళ్ళి
నవ్వేపే చూపులునిగిడ్చి నిశ్చలంగా నిర్విదంతో చూస్తోంది”
— అని మారుతి యిట్టే పసిగట్టాడు....

“యేంచేయాలి తను?” — మారుతి తనలో అడిగిచూ
సుకున్నాడు.

“విశ్వనాథం ఎందు కొచ్చివెళ్ళినట్లు?” — ఆప్తమి
త్రుడు యిలా హఠాత్తుగా — వింతగా — ప్రవర్తిస్తే, మారుతి
లాంటివాళ్ళకి యింతకన్నా చిక్కువిడనిప్రశ్న యింకో ఊం కల్లు
తుందని...

“ఎప్పుడు మూడుముళ్ళూ వేసి — విశ్వనాథంని
చూస్తానా?” — అని మారుతి తపనచెందాడు — కూర్చొని
వున్నంతసేపూ —

అతనికి తెలియనిస్థితిలోనే, నాగరత్నంమెళ్ళో తాళిక
ట్టాడు —

అతనికి వున్నశక్తిని గుర్తుకొచ్చుకోకుండానే, దోసి
శ్చేతి తలంబాలు పోశాడు.

అతను — అరంగాని పరిస్థితిలో నిమగ్నమైవుండటం నాగ
రత్నం గ్రహించింది. తలంబా లనంతరం — యింఛుక తలెత్తి

భర్తాపు చూసింది. పుట్టలోనించి బయటకివచ్చే పాము చూసినట్లు...

“ఎందుకు యిలా చూసినట్లు?” — తన భార్యచూస్తుండగానే, మారుతీచూశాడు — క్రొత్తదృష్టితో —

ఆమె, అతనిచూపులికి లొంగుతూ అర్థంకాలేదు. —

ఆ కళ్ళల్లో యేదో తీరనికోరిక, తీరబోయే ముందు పున్న పుత్సాహం, ఆదుర్దా — దృగ్గోచరమైనయి. కారణం? —

ఆమెముఖం క్రమేపీ ప్రఫుల్లితమై వింతశోభను దిద్దుకుంది.

ఆమెగాదు, కట్టుకున్న చీరెదగ్గర్నుంచీ — పెట్టుకున్న తిలకంవరకూ నగలతోసహా నాగరత్నం సర్పకులంలొంచి — తప్పిపుట్టినట్లుగా వుంది. ఆమెలోని ప్రతి అవయవమూ — ప్రతి కదిలికా — సర్పలక్షణాల్ని గుర్తుకి తెచ్చి చూపుతున్నాయి —

“ఇది యేదో ఒకరకంగా తనని హింసిస్తుందికాబోలు” — అని ఆమెను చూస్తుంటే — అదేపనిగా — మారుతిలో భయంకల్గింది — ఒక బుసకొట్టేభావం అతన్ని చలించేసింది. కాని, నిలవద్రొక్కుకున్నాడు.

కొద్దిగంటలక్రితం, తనకు భార్యగావచ్చిన నాగరత్నం యింతటి భయోత్పాతాన్ని సృష్టించిపెడుతుందని మారుతి కెట్లా తెలుస్తుంది?

ఆమె కళ్ళల్లో — చూపుల్లో — విడిచేశ్వారీలో — కదిలే యవ్వనపుపొంగులో — పెదవులలో — వేషంలో — అన్నీటా అనేకరకాలైన అనుమానాల్ని రేకెత్తించే భావాలు వూరుతున్నప్పుడు, మారుతి విశ్వనాథంకంటే యెక్కువ బాధపడి

కుండా యెలావుంటాడు?

అప్పగింతలుపాడి, నాగరత్నాన్ని సాగనంపేలోపుగా, మారుతి, ఒకసారి ఆగలేక, విశ్వనాథంవి తనున్నచోటికి రమ్మ నమని కలుగుచేశాడు.

“మూడునిద్రల కొచ్చినపుడు, యిక్కడేకలిసి, డాబా మీదే మాట్లాడుకుందాం. అంతవరకూ నే నెక్కడికీ పోను. ఉంటా!” నంటూ సమాధానంయిచ్చి విశ్వనాథం వూరుకు న్నాడు.

ఇలా ప్రవర్తించినందుకు మారుతికి మరింత అనుమానం —భయం—వేసింది. “ఏదో విషపూరితమైనవిషయం విశ్వ నాథం గుండెలో గూడుకట్టుకొని వుంది— అందుకే యిలా జవాబిచ్చాడు—”

—మారుతి కలవరపాటుగా అనుకున్నాడు.

“అయితే నేను వెళ్లేవరకూ విశ్వనాథం చేసేదేమిటి?”

...మారుతికి తెలియలేదు... విశ్వనాథం నిజంగా ఏం చేస్తున్నాడు?...

“నా పెళ్ళి యిలాజరిగి— యిలాంటిబాధ కల్గిందే మిటా!”— అని,

“నేను ఆలోచిస్తున్నట్టే, విశ్వనాథంకూడా యోచిస్తున్నాడా?”

ఏమో?... వాడికసలే చిన్నప్పట్నుంచీ పాములంటే భయం...

యీ మేడలో— మేమిద్దరం వుండేరోజుల్లో— పదేళ్ళ క్రిందట— విశ్వనాథం— చీకటిపడితే బయటికి వెళ్ళేవాడు.

కాదు—”

—యిలా మారుతి దీర్ఘాలోచనాపరుడైనాడు—

వెన్నెల జలజలా రాలుతోంది—

గాలి దూకుడుగా వీస్తోంది—

ఆకాశం నిర్మలమైంది—

కాలవగట్టుమీద సారబూరలు నాగస్వరమే పూదుతున్నాయి,

కాలవ వెన్నెలతో కలిసి పారుతోంది—

నక్షత్రాలు మిగులు— మిగులునుంటున్నాయి—

విశ్వనాథంకూడా తోచక. నాగరత్నాన్నిగూర్చి తలపోస్తున్నాడు. ఏదో మాయతెర ఆకాశంనుండి పడింది. అంతే.

2

పదిసంవత్సరాల క్రిందట—

ఆ పూరు కొంచెం కళకళలాడుతూ వుండేది— చీకటిపడితే, అప్పటికీ— యిప్పటికీ ఒకేగతితో పారే ఆ కాలవగట్టుమీదకు ఒంటరిగా యెవ్వరూపోయి కాలక్షేపం చెయ్యరు...

ఒక సన్నని పిల్లకాలవలాగా ఒక కాలిబాట వంకరటింకరగా— ఆ కాలవగట్టుమీద యెక్కడికో అటూ— యిటూ పోతుంది—

ఒకనాటిరాత్రి విశ్వనాథం ప్రొద్దుబోయేదాకా చదువుకుని, లాంతరు తగ్గించి. మారుతిని ఒంటరిగా పడుకోనిచ్చి—కాలవగట్టుకు బయలుదేరి వచ్చాడు—ఎందుకో?

ఆ పూరికి రెండు మైళ్ళ దూరంలోవున్న ఒక చిన్నపట్టణపు కాలేజీలో చదువుతున్నారు వాళ్ళిద్దరూ, ఉండటం—తినటం బస్టిలో ప్రియంగావుంటుందని, విశ్వనాథం అనటంతో, 'నిజమే!' నని తలంచి, మారుతి కూడా విశ్వనాథంతో ఏకీభవించాడు! తన దిక్కులేని జీవితానికి, మారుతి ఒక్కడే ఆధారమని నమ్మిన విశ్వనాథం, అతనికొచ్చే డబ్బుతోనే కాలంగడుపుతూ చదువుకోసాగాడు.

మొదట్నుంచీ మారుతి ధైర్యస్థుడు. దేన్ని తేలికగా నమ్మడు.....

విశ్వనాథం పెద్ద పిరికివాడేమీ కాదుగాని, ప్రతిదీ వినంగానే, చూడంగానే నమ్ముతాడు. లోలోన కుళ్ళ బెట్టుకుని చెబుగండేమన స్వతంత్రం గలవాడు,

చీకటి దట్టంగా అలుముకొని వుంది...

కాలవగట్టు మీదకి, విశ్వనాథం సిగరెట్ కాలుస్తూ వచ్చి— వచ్చి... ఒక చోట నిలబడి చూస్తున్నాడు, దేన్ని? చుట్టూ చూస్తున్నాడు, దేనికోసం?

మైలురాయిమీద, అంతవరకూ సేదతీర్చుకున్న గుడ్ల గూబ రివ్యూన యెగిరివచ్చి— నెత్తిమీద గోళ్ళతో గీరి చీకట్లోకి తోసుకుపోయింది— ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఒళ్లు జలదరించింది.

చెరుకుతోటల్లో— బొరియల్లో పీతల్ని తిని తిరుగుతూ అరిచే నక్కలు కూతపెట్టి రోదిస్తున్నాయి...

తీతువు పక్షులు యెత్తుగావుండి అరుస్తూ పోతున్నాయి..

విశ్వనాథంకి, 'తనెందుకొచ్చి ఈ వాతావరణంలో మగ్గుమైవుండటం జరుగుతోందో?' తెలీటంలేదు—

పదిహేను నిమిషాలు దాదాపు గడిచినయి—.....

ఒక్కసారిగా— అంతవరకూ యేర్పడివున్న నిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ—

ఒకపిలుపు మృదువుగా—విశ్వనాథంకి వినిపించింది....

కళ్లు నులుముకుని— ఆ పిలుపు వచ్చిన దెసవైపు చూశాడు

ఒక మైలురాయి తెల్లగా— చీకట్లోంచి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది...

ఆ రాయిమీద యెవరో కూర్చోని— ఖచ్చితంగా— అతణ్ణి పేరెట్టి పిలుస్తున్నారు. విశ్వనాథం 'తననే' ననుకుని యింకా బాగా చూశాడు.

ఆ వ్యక్తి యెవరో తెలీదుగాని ఒక వింత కాంతి ఆ ప్రాంతనుంచి, వచ్చి, ఆగింది విశ్వనాథంకి, దారి చూసి తీసుకు పోయేందుకు—

'నక్షత్ర కాంతికంటే కూడా, ఆ మైలురాయినుండి వచ్చి, తనముందు నిల్చి, ఆహ్వానిస్తున్న వింతకాంతి యెంతో ఆహ్లాదకరంగా వున్నట్టు' తోచింది నిశ్వనాథానికి —కారణం తెలీకుండానే—

అంతే—.....

విశ్వనాథం—ఆ కాంతి బాటవెంట మైలురాయిని చేరి చూశాడు...

“—స్త్రీ.....”

విశ్వనాథం గజగజలాడాడు... ఏమిటో యెగాదిగా చూస్తున్నాడు....

“.....ఒంటరిగా వున్నానని అనుమానిస్తున్నారా?”

విశ్వనాథం ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తనెవరో పరిచయపూర్వకంగా తెలుపు కోకముందే, ఆస్త్రీ అలా అడగటం,— విశ్వనాథం ఏం చెప్పకోలేకపోవటం జరిగింది—...బేలగా...

“...మీరు నాకు బాగా తెలుసు...”

....ఆ స్త్రీ చిన్నగానవ్వి విశ్వనాథంముఖంలోకి తేరి పారచూసింది.

“నే నెట్లా మీకు తెలుసు?” అని అతను అడిగే లోపుగా—ఆమె,

“....మీరా శేష్ మహల్ లో వుంటున్నారు గదా!....”

విశ్వనాథంకి అంతవరకూ తెలీదు. తను— మారుతీ వుండే ఆ పెద్దమేడపేరు ‘శేష్ మహల్’ని ఏదో వూరికే వుంది గదా! అనీ, అందులో తాము బ్రహ్మచారుల్లాగే వుంటున్నామనీ— కొంత యింటిచుట్టే కలసివస్తోందనీ— తెలుసునేగానీ మిగతావివరాలేవీ తమకి తెలీవు. చకితుడయ్యాడు....

“కావచ్చునేమో! మరి. యింతవరకూ ఆమేడపేరు మాకు తెలీదు.” —అని అతను సమాధాన మిచ్చేలోగా— ఆవిడ,

‘...నేనూ ఆ మేడలోనే క్రిందిభాగంలో వుంటున్నా...’

విశ్వనాథం తెల్లబోయాడు. యిప్పటికి దాదాపు ఆరు నెలలనుండి ఆ మేడలో తానూ— మారుతీ వున్నా, ఒక్కనాడూ ఆ స్త్రీ వున్నట్టుగానీ, మసిలినట్టుగానీ జాడలు కనుపించలేదు. ఎప్పుడుంటుందో?— ఏమో?

విశ్వనాథంబుర గిరగిరా తిరుగుతోంది....

“.... ఒక్కరై నే వుంటున్నాను.... మీరే నాకు బాగా తెలుసు,....”

“ఎలా తెలుసు?”- అని విశ్వనాథం అడిగేద్దామని, పెదవులదాకా తెప్పించుకుని, వెలువరించేలోపుగా- ఆమె- మెల్లిగాలేచి దగ్గరగావచ్చి- తాకుతూ- తనచేతుల్ని అతని మెడచుట్టూ వేస్తూ—

“...నన్ను మీరు యిలా యేనాటికోనాటికి వెతుక్కుంటూ ఒంటరిగా వస్తారని అనుకుంటూనే వున్నాను. అందుకే యిలా కోజూ మీకోసంయిక్కడే యెదురుతెన్నులు చూస్తూవుంటున్నాను.... మీరు చిన్నప్పడే, నన్ను ఒదిలి వెళ్ళినా, నేను మీ పాదసేవచేసి పుణ్యంకట్టుకోవాలని యింకా తపిస్తూనే వున్నాను....”

—నాగమణి యిలా అతనిమీదకు యెగబాకుతూ- రొమ్ములతో పాముకొంటూ- తీయతీయగా- మృధుమధురంగా పలుకుతుంటే, విశ్వనాథం ఉక్కిరిబిక్కిరిరవుతూ- తన కోసం ‘నాగమణి’ అనే పేరుగల పద్దెనిమిది సంవత్సరాల యువతి, శాశ్వతజీవితానందంకోసం తపిస్తోందని తెలుసు కోవటానికి అవకాశం దొరకలేదు. ఆమె అతనిశరీరాన్ని— ప్రతి అవయవపునులుపునీ తాకి తాకి పులకలు రేపింది. తనముఖాన్ని అతనిముఖంలోకి పోనిచ్చి—

“మీరు నాకోసంగాదూ! యింత చీకట్లో ఒంటరిగా వచ్చింది....”

—అంటూ చిరునవ్వునవ్వి తృప్తి చెందింది....

విశ్వనాథం, ఆమె చేతితాకిడికి చలిముద్దలాగవుతున్నాడు....

ఆమె నవ్వులు అతణ్ణి మంత్రముగ్ధమోహనత్వంలో ముంచి—ముంచి తన్మయత్వం చెందేలాగు చేస్తున్నాయి....

విశ్వనాథంలాంటి ప్రతిపురుషుడికోసం, నాగమణిలాంటి ప్రతియువతీ ప్రేమపూరిత హృదయంతో పరితపిస్తూ— చీకట్లోనూ, వెన్నెల్లోనూ—చల్లని గాలిలోనూ— పూలతావుల్లోనూ— నిత్యమూ అలమటిస్తూ విరహంతో వుండటం సహజం కాకపోదు. ఎలాగైనా అతను మాట్లాడుదామనీ—యెంతో ప్రయత్నించాడు— అవకాశం నొరికినప్పుడల్లా. కానీ, ఆమె నోరువిప్పేది యిలా.....

“మీకు మల్లే నాకూ చీకటంటే మహాప్రీతి....”

“తనకు చీకటంటే మహాయిష్టమని, నాగమణి యెట్లా పసికట్టింది? నిజంగా తనకది కాదే? ఇట్లా అంటుందేమిటి?”—

విశ్వనాథం గిలగిలలాడుతున్నాడు....

“... ఏమిటి మరీనూ.... మీరు అలాఅయిపోతున్నారు?”

“ఏముంది?”— అన్నట్లు విశ్వనాథం మొగంపెట్టాడు. తనలో మార్పు నిజంగా కలుగుతోందని తెలుస్తున్నా, తెలీనట్లు స్తబ్ధంగా నున్నాడు....

“నాకు తెలుసు.... యిప్పుడు మీ రేసితిలో వున్నదీనూ...!”

యిందాకటికంటే చాలా మార్పువచ్చిందిమీలో....! ఒక వ్యక్తి మన స్తత్వం తెలుసుకోవాలంటే, యిష్టమన్న

అభిరుచిని చెప్తే యిష్టములేని ఏదో తేలుతుంది. యిష్టంలేని దాన్ని చేస్తే యిష్టమున్నది తెలుస్తుంది. మీకు చీకటంటే సరదా లేకపోవచ్చు. భయమేవుండొచ్చు. కాని, ఒకప్పుడైతే నా చీకటంటే యిష్టపడతారని యెవరికో తెలీకపోయినా, ముఖ్యంగా నాకైతే నా తెలిసింది. ఇక ముందుకూడా మీ అభిరుచి ననుసరించే నేను మిమ్మల్ని చీకట్లో యిలా కలుసు కుంటూవుంటాను, సరేనా?" నాగమణి ముగించింది.

విశ్వనాథం నివ్వెరపోతూ, తిరిగి వెళ్ళిపోవటానికి వెనక్కి తిరిగి తిరగటంతో, అతను విసుగెత్తాడని తెలుసుకుని.

“నేను మీతోబాటే వస్తున్నాను. అంత తొందరైతే యెలా”

అంటూ, ఆమె అతనితో అనుసరించింది. చీకటిదారు లలో.

ఇరువురూ, ఒకరివెనుక ఒకరు దారినబడి నడుస్తుంటే.

గచ్చ పొదల్లోంచి కీచురాళ్లు గీపెడుతున్నాయి.. మినుగు రులు గాలిలో కాలనమీదుగా యెగిరిపోతున్నాయి. ఉండి,వుండి వుల్కలాలు నెత్తురు చారికల్లాగా ఆకాశంమీదినుంచి యేట వాలుగా జారిపడుతున్నాయి. బొమ్మజెముడు మట్టలు తలలూ వుతూ తప్పట్లు చరుస్తున్నాయి. తెల్లజిలేడుపూలు తేలి మొలక నవ్వుల్ని వెదజల్లుతున్నాయి.

“మీకు తెలియదుగానీ, వెన్నెలకంటే చీకటే అను భవించటానికి ఆహ్లాదకరంగా వుంటుంది - కదూ!”

—నాగమణి మళ్ళా చీకటి ప్రస్తావన యెత్తింది...

విశ్వనాథంశరీరం కంపించింది. మానంగా నడుస్తు

న్నాడు...

“రాక రాక ధైర్యంచేసి యివ్వాలి వచ్చినందుకు యీమె ఎవరు? ‘నాగమణి’— అంటూ తన కింతరాత్రిపూట పరిచయమై దేమిటి? తనలోని భావాలు యెలా తెలుసుకోగలుగుతుంది?”

—“ఇవ్వేగా మీరు మానంగానడుస్తూ ఆలోచించుకునేది?”

అమె ఘక్కున అడిగేసింది... అతను తలెత్తి కాలవ గట్టు దిగి దిగటంతోనే ఆమెకళ్ళల్లోకి చూశాడు— ‘అవ్వేనన్నట్టుగా’—

నాగమణి మరీ నవ్వింది— అతని చెవులు దిబ్బిల్లుపడినయి—

“నువ్వు నన్ను చాలా భయపెడుతున్నావ్,” అని అన్నట్టుగా అలా చూస్తారే?”— చిలిపిగా అడిగింది.

“నన్ను చూసి నిజంగా భయపెడుతున్నారా? చెప్పండి పోనీ. చనువుగా అడుగుతుంటే చలించటం న్యాయంకాదు. నే నెవరో యింకా మీకు గుర్తురాలే దనుకుంటా... యీసారి చెప్తాలెండి— విపులంగా! తిరిగి యీరోజు అంటే ప్రతి గురువారంనాడూ నన్ను చూడటానికి వస్తారుగదూ!

—అతను మాట్లాడటం లేదు... మొదట్నుంచీ కేవలం చూస్తూనే వున్నాడు...

“మీకు నామీద కోపంవచ్చినట్టుంది. పోనెండి... నేనే వచ్చి మిమ్మల్ని కలుస్తాను.”

ఇలా నాగమణి అంటూనే వుంది— చిలికిచిలికి కురిసే వరంలాగా.

అతను మానముద్రిత మనస్సుతో నడుస్తూనే వున్నాడు...

శేషమహల్ అనే తమ బస వచ్చింది—

విశ్వనాథంతో బాటు ఆమెకూడా గేటులోంచి వెళ్ళ బోతుంది. యిరువురి కాళ్ళకూ— అల్లిబిల్లిగా నేలమీద అల్లు కున్న బఠానీ తీగెకాడలు అడ్డంవచ్చి వ్రేళ్ళల్లో చిక్కుకు న్నాయి.

అతనితో బాటు ఆమెకూడా వంగి తీగెల్ని వ్రేళ్ళనుంచి వదిలించుకుంటూ—

“ఏమిటీ వెధవ తీగెలు చీకట్లో దారికడ్డంగా—జీవితంలో ప్రతి మానవుడికీ యీలోకంలో క్షణక్షణానికి ఆటంకపర్చే యీ బాధల్లాగా— నలుగురు నడిచేదారిలో నల్లేరుకూడా పుట్టదంటారు... ఇక్కడెందుకు ఇంత అడివిలాగుందో అర్థంకా వటంలేదు? మీలాంటి వాళ్లు నెలల తరబడిగా వుంటున్నా, దారి, కళ్ళుమూసుకు నడవటానికి అనువుగాలేదే? ఏమిటీ గ్రహచారం?”— ఆమె యిలా అంటూండగానే— ఆవ రించిన కాటుక చీకటిని చెరిపివేస్తూ— మేడమీది గదిలోంచి గ్రుడ్డిదీపం ఒకటి వెల్తుర్ని కురిపిస్తూ— పిట్టగోడదగ్గర కొచ్చింది. దాని వెల్తురి చారికలు రవ్వంత పడి నయ్యో— లేదో, విశ్వ నాథం కళ్లు, మిరుమిట్లు గోల్పోకాంతిని క్షణంలో చూసినయి. ఆ తళుక్కుమన్న ప్రకాశంలో సింహద్వారంపైన— అర్చిలో— సాలెగూళ్ళతోనూ— దుమ్ముతోనూ ఆవరించి— భీతినిగొల్పే ఫణివిగ్రహాన్ని ఉలిక్కిపడుతూ చూసాడు.

వెంటనే నాగమణికోసం అతను వెనుతిరిగి చూసాడు,

ఆమె లేదు.

మారుతి మాత్రం పైనుంచి దీపం చూపుతూ— పైకి రమ్మనమని పిలుస్తున్నాడు.

“నాగమణి ఏది? ఎక్కడై నా దాక్కుందా?”— అతనిలో బాధ.

“తను నాగమణితో యిందాక రావటం— దీపం చూపడానికని వచ్చిన మారుతి చూడలేదుగదా?”

—విశ్వనాథం మెట్లెక్కి, తన గదిముందుకు చేరేంత వరకూ రక రకాలుగా అనుకుంటూనే వున్నాడు.

తీరా, మారుతితో బాటు గదిలోకి వెళ్ళి,— చాపమీద చతికిల బడటంతోనే, నాగమణి అతణ్ణి కలవర పర్చింది.—

“తనతో బాటు గుండెవిప్పి మాట్లాడుతూ వచ్చిన నాగమణి యెక్కడకు పోయి ఒంటరిగా దాక్కుంది యింత చీకట్లో?”

—అతనిలో ఆవేదన— అనకంప కలిగినయి.

“మారుతి చూపిన లైటుకి తన కళ్లు జిగేలు మన్నయ్యేమిటి? ఆ వెలుగులో యెదురుగా గుమ్మంపైన— ఆర్చీలో— ఫణివిగ్రహం తళుక్కు మంటూ మెరిసిందేమిటి?”

—విశ్వనాథం యిలా యోచిస్తూ సుడులు తిరిగిపోతున్నాడు... హృదయం బరువెక్కుతోంది. కళ్లు చీకట్లోకిపోయి నాగమణికోసం వెతుకుతున్నయి. అతనిలో, మారుతి తీక్షణంగా అర్థం చేసుకోగల్గేంత మార్పు కనబడింది. ముఖమంతా నల్లగా మారటంతో, మారుతికి విశ్వనాథం పట్ల శ్రద్ధ తీసుకోవాల్సివచ్చింది.

“ఏమిటలా వున్నావ్? ఎక్కడికి పోయావు? దేనికోసం అటూ - యిటూ చూస్తూ వెతుకుతున్నావు? ఎవరై నా నిమ్మ భయపడేలాగూ చేశారా? ఏమిటిరా అసలు విషయం?”

—మారుతి యిలా అడిగి అడిగి విశ్వనాథాన్ని విసిగించాడు. అయినా విశ్వనాథం నోరు విప్పలేదు. చూపుల్తోనే “ఏమీ లేదు” - అన్నట్టు జవాబిచ్చాడు... అయినా మారుతి నమ్మలేదు.

“ఉన్నట్టుండి - ఎన్నడూ చీకట్లో బయటికి పోనివాడివి, యింత అర్ధరాత్రప్పుడు యెక్కడెక్కడ తిరిగివచ్చావు!”

మారుతి యిలా అడుగుతుంటే, తలవంచుకొని కూర్చున్నాడు విశ్వనాథం. నాగమణితప్ప అతనికళ్ళకీ - మనస్సుకీ మరెవ్వరూ కనబడటంలేదు. ఆమె మాటలుతప్ప మరెవ్వరి వలుకులూ అతనిచెవులకు వినిపించటంలేదు.

“నువ్వు నా ప్రశ్నలకి జవాబివ్వదల్చలేదా?”

—మారుతి అడగవలసినవన్నీ విసుగులేకుండా అడిగి - అడిగి, కడకు యెంతకూ సమాధానం రాకపోయేసరికి, నిష్ఠూరంగా అన్నాడు...

విశ్వనాథం వంచినతలెత్తుతూ - మెల్లిగాచూశాడు మారుతివంక.

“నన్ను వృధాగా వెధవప్రశ్నలతో చంపకురా! కాసేపు నన్ను నిశ్శబ్దంగా వుండనీయరా. పుణ్యముంటుంది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు నాబాధ నీకు విపులంగా చెబుతాగా! విసుగించకు...”

—ఇంతకంటే మరే యితరసమాధానమూ అతని చూపులో మారుతికి లభించలేదు. నిర్విణ్ణుడై వూరుకున్నాడు...

ఆ రాత్రంతా విశ్వనాథం యెలా ప్రవరిస్తాడో నేని
మారుతి నిద్రకు వెలియె— తెల్లవా రేవరకూ వున్నాడు.

విశ్వనాథం యేమీ చేయలేదు, కూర్చోని—కూర్చోని
అలోచించటంలోనే చీకటిని చిత్తుచేస్తూ పగలుపేరుతో వెలు
గొచ్చింది.

విశ్వనాథం పునర్జన్మై నట్లు భ్రమపడుతూ మామూలు
మనిషిగా మారాడు...

“నాలో యేంజరిగిందో గుర్తు లేదు”

—తెల్లవారినతరువాత మారుతి వేసిన మొదటిప్రశ్నకు
విశ్వనాథం అలా జవాబిచ్చి వూరుకున్నాడు...

అదే మొదలు... ప్రతి గురువారంనాడూ విశ్వనాథం
—రాత్రి పదిదాటగానే సర్వసామాన్య మానవలక్షణాలన్నీ
కోల్పోయేవాడు.. మారుతికియీ రహస్యం తెలియదు—పాపం!!

ప్రతి గురువారంనాడూ— చీకటిపడగానే— పది దాట
గానే— మారుతి— విశ్వనాథం యెదురెదురుగా చదువు
కొంటూవున్నా— మారుతికి యేదో మైకం కమ్మినట్లుగా— నిద్ర
తెరవచ్చి కళ్లను మూయించేది, అతనలావున్న పాళాన నేల
మీదకొరిగి మత్తుగా గుర్రుపెట్టేసమయంలో, ఒక సన్నని
వెన్నెల రేఖలాంటి కాంతిపుంజం విశ్వనాథంమీదపడి. క్రొత్త జీ
వమేదో నరనరాల్లోకి యెక్కించేది— గదిలోంచి బయటికి,
మెట్లమీదుగా సరాసరి దిగివచ్చేందుకు పగటిపూటలాగా
దారికనిపించేది స్పష్టంగా. మారుతినుంచి, విశ్వనాథాన్ని వేరు
చేయటం తడవుగా— క్రిందనిలబడి పిలిచే నాగమణి కనిపించేది.

ఒక్క చీకటిరాత్రిల్లోనే యిలా జరుగుతూ వుండేది....

వెన్నెల పనికివచ్చేదిగాదు. ఆ మేడలో వున్నంతకాల
మూమాత్రమే యిలా జరిగేది— జరిగింది...

ప్రతి గురువారం నాటిరాత్రి విశ్వనాథం వింతపవర్తన
యేమిటో మారుతికి తెలీదు. కాని, పగలేమిటో,— ఎలా జరి
గేదో కళ్ళారాచూసి అశ్చర్యపడేవాడు. కాలేజీకి స్ట్రెస్టిచ్చి
ఒక్కచో కూర్చునేవాడు... పక్కరించి నా యెవ్వరితోనూ
మాట్లాడేవాడు కాదు. ఏ పుస్తకమూ ముందేసుకుని చదివే
వాడు కాదు. వ్రాసేవాడు, కాదు. తిండి— నిద్రలు మానినవాడి
లాగా అలసటతో వుండేవాడు. ముఖమంతా డొక్కుపోయిన
ట్లుగా వుండేది... వీనుగులాగా అయ్యేవాడు. చూపులు చీకటి
పడేవరకు శూన్యాకాశంలోకి తొంగి చూస్తుండేవి. ఎవరికో
సమో పరితపించే హృదయంలాగా— ఏమిటో అతని మనస్సు
ప్రతి క్షణం వులిక్కిపడుతూ— జలదరిస్తూండేది. ఎవరో వచ్చి
తనని పిల్చినట్లు భయపడి, లేచివెళ్ళి పిట్టగోడవద్ద నిలబడి,
అడివిలాగావున్న మేడముందు చెట్టు చేమల్లోకి ఆత్రుతగా
చూస్తుండిపోయేవాడు. తల దువ్వేవాడుగాదు.— బట్టలు
మార్చుకునేవాడు గాదు. నిత్యమూ సామాన్యంగా చేసే
యే పనినీ ఆచరణలో చూపెట్టేవాడు గాదు. ఆ రోజు అత
నిలో ఎవరికోసమో తపన— తపస్సూ తప్ప మరే యితర
ధ్యాసా వుండేది గాదు...—

ఇలా తోటి చెలికాడు— వింతగావుంటే, మారుతి
లాంటివాడు యేమిటీ చేయటం?... అక్కడికీ మొదట్లో యిలా
పిచ్చిగా వుండటంచూసి, చూసి, మారుతి నానా విధాలుగా
కేకలువేసి, యెన్నో నీతుల్ని చెప్పాడు— చూశాడు. ప్రయో

జనంలేక వదిలేశాడు.

ఇలా... ఆ మేడలో— వున్నంతకాలమూ— చీకటిలో గురువారం వచ్చినప్పుడల్లా విశ్వనాథం ఆ మేడదిగి బయటికి వచ్చేసేవాడు...

రెండో సంవత్సరంలో— చదువులు పూర్తి కావస్తున్న య్యునుకుటుండగా— సరిగ్గా పరీక్షల సమయంలో— ఆకాశంపు న్నట్టుండి కారు మేఘాలలో గర్జించింది.— ఒకనాడు... అది వేసవి కాలమైనా,— నర్సాకాలంలాగా వుందానాడు... మొదట్లోకంటే, తరువాత విశ్వనాథం చాలాచిక్కిపోసాగాడు...

ఆనాడూ..... గురువారమే!..... పది దాటిందిమామతి నిద్రిస్తున్నాడు...

చీకటి సడటంతోనే వర్షం ఆరంభమైంది. చలిలో యీదురుగాలి యెడా— పెడా కొడుతోంది ఉరుములూ— మెరుపులూ ఆకాశాన్ని గడ గడ లాడిస్తున్నాయి...

విశ్వనాథం అలవాటు ప్రకారం మేడదిగి— యెడా యెడీ నాగమణి ముందుకొచ్చి నిలబడ్డాడు...—.

అప్పటికీ ఆమె బాగా నిలువెల్లా తడిసిపోయింది... మృదువైన ఆమె శరీరమంతా వీచే చలిగాలికి గజగజమంటూ వణుకుతోంది. జుట్టు తడిసి నీళ్లు కారుతోంది. చుట్టుకున్న కుబుసంలాంటి తెల్లని పల్చని చీర, ఒంటికి అంటుకుపోయి, యవ్వనాతి శయశోభనూ— దీప్తిని ప్రస్తుటంగా కనబరుస్తోంది.

పద్దెనిమిది దాటి పందోమ్మిదేళ్లువచ్చిన నాగమణి అమృతంలో తడుస్తూ అపురూపసౌందర్యాన్ని తీర్చిదిద్దుకున్న

ట్టుగావుండేగానీ, హఠాత్తుగా కురిసే వర్షంలో అనుకోకుండా తడిసినట్లు లేదు...

“వచ్చారా” — అంటూ విశ్వనాథాన్ని ఆ వర్షంలో వెనుక నడిపించుకుంటూ, ప్రతి గురువారంనాటిరాత్రి కలిసి కూర్చునే — ఆ పాడుబడిన నూతన వెనుకగావున్న మందార పొదచాటుకి తీసుకుపోయింది. అక్కడో నాపరాతిలరుగు బీటలు వారి వాటిమధ్యనుంచి మొక్కలు మొలిచివుంది. దాపల గొడుగుపట్టినట్లుగా బాదంచెట్టు. పెద్దపెద్దకొమ్మలతో — ఆకులతో విస్తరించుకొని వుంది. చుట్టూ బొప్పిసచెట్లతోనూ — ముళ్ళగోరింటపొదలతోనూ — భీషత్సంగా వుంది.

వర్షం జోసగా కురుస్తూనే వుంది — యీదురుగాలి వీస్తూనేవుంది...

ఇరువూరూ — ఆ పగిలిన అరుగుమీద — చిటపట మంటూరాలే చినుకులకు సంబరపడుతూ కూర్చున్నారు...

చలివేసినప్పుడల్లా — యిరువూరూ దగ్గరదగ్గరగా జరిగి ఒకళ్ళనొకళ్లు తాకికొని — ఆ శ్లేషించుకొని వేడిని పుట్టించుకొంటారు. అలాగే కొంతసేపు మాట్లాడుకోకుండా కాలంగడిపారు.

విశ్వనాథానికి విసుగెత్తి —

“నువ్వీలా యింకెంతకాలం నన్ను విడిచిపెట్టకుండా వుంటావ్?” — అనడిగాడు...

నాగమణి నవ్వుతూ —

“నే నెవరో మీకు చెప్పేంతవరకూ విడిచిపెట్టకుండా వుంటాను.”

“అయితే ను వెవరివో చెప్పకో?”

“ఎందుకూ? తీరా విన్నతరువాత వెళ్ళిపోమ్మంటాని కాని...?”

“కాదు...”

“మరి దేనికి?”

“సంతోషిస్తూ నన్ను ఆరాధించటానికి...”

“నేనంటే మీ కంత మక్కువ యేర్పడిందా!”

“ఇన్నాళ్ళూ నన్ను రప్పించుకున్నా, నీకు తెలియకుండా నేవుందా!”

—ఆమె నవ్వి వూరుకుంది. అతను ఆమెను ఒళ్లోకిలా క్కుంటూ ప్రేమతో—...

“నాగూ! ను వెవరివో చెప్పకోవూ!”

—ఆమె పులకరించిపోయింది. నోటమాట పెగల్లేదు...

“ఇంతకాలనుంచీ నువ్వు నన్ను లాలిస్తూనే ప్రసంగించావు... నీకూ— నాకూ యేదో ఋణానుభంధం యేర్పడి వుందని చెబుతూ వచ్చావు. నన్ను నీలోకి యెన్నోపర్యా యాలు తీసుకొని తృప్తిచెందావు. కాని, నువ్వు మాత్రం యెవరివో చెప్పకోకుండానే దాస్తున్నావు... అవునా...

విశ్వనాథం అలా అడగటంతో నాగమణి గొంతువిప్పింది.

కురుస్తున్నవర్షం యేలనో తెరపిచ్చింది. గాలిజోరు తగ్గింది.

“నాగురించి నేను యధాతథంగా చెప్పకుంటే చులకన చేస్తారేమో!”

—ఆమెముఖంలో భీతి— దిగులూ— నిరాశా— తారా
డినయి.

“చేయను. నేను ను వ్వనుకునేంత విశ్వాసహీనుణ్ణి
కాదు...”

—విశ్వనాథం అమనుగురించి తెలుసుకునేదేదో సాక
ల్యంగా తెలుసుకోవాలని వెంపరాడసాగాడు. అతనిమనస్సు
ఆమె మాటలకోసం స్వాతి చినుకుకి నోరువిప్పి నిరీక్షించే ఆలు
చిప్పలాగా వుంది. వేదనప్రబలుతోంది—

“నువ్వు నామనస్సుకి స్వాధీనమైనట్లు యింతవర కేదీ
కాలేదు—”

—నాగమణి యెంతకూ మాట్లాడకపోయేసరికి, విశ్వ
నాథం ఆమె దగ్గరగాజరిగి— ఒళ్ళోకి లాక్కుంటూ అన్నాడు...

“నాగురించి చెప్పాలనే వుంది— కాని, చెప్పకోతగి
నంత విశేష మేమీ నాజీవితంలో యిమిడిలేదు. ‘తనమనస్సు
లోని అభిరుచికి అను గుణ్యంగా యేర్పడిన కోరిక తీరకపోతే,
యెలా తీరేంతవరకూ ప్రయత్నాలు సాగుతూవుంటయ్యా,
అలాంటిదే నేనూ అందరితోబాటు చేస్తూవున్నాను’—
అంటూ ఆమె అరుగుమీదనుంచి లేచింది అతణివీడి—

“నా పూర్వపరా లేమిటో నాకు స్మృతిపథంలో వివ
రాలతో తెలీవు— కారణం యేమిటంటే వాటినిగురించి నే
నెన్నడూ యోచించలేదు... అయితే మునుపు నే నెవరో?
—యెలా వుండేదానో?— బాగా తెలుసు. చూడు...”—
అంటూ నాగమణి— బద్దలుగాపగిలిన అరుగుమీదపరచిన
రెండు నాపరాతిముక్కల్ని లేవనెత్తి— ప్రక్కకి నెట్టింది. ఉండి

—వుడిగీ వురిమే ఆకాశంలో మెరుపు తళుక్కుమంది... ఆ రాత్రికింద భద్రంగా దాచబడిన పసిడినగలు— క్షణికలు రాశిగా వున్నాయి. విశ్వనాథంకళ్లు జిగేలుమన్నాయి. ఆకాశం వురిమింది.

“నాగమణి గొప్ప ఐశ్వర్యవంతురా లన్నమాట.”— విశ్వనాథం లోలోన ఓ వెయ్యిసార్లు కొనియాడాడు. స్వార్థం తలెత్తింది గుండెలో.

“నువ్వు నాకోసంగదూ! యితసంపదను దాచిపెట్టింది...”

“అవును. మీకోసమే...”— విశ్వనాథం ఆమెకు అర్థమైనాడు...

మళ్ళీ విశ్వనాథం ఆమెను దగ్గరకుతీసికొంటూ—బుగ్గలు నిమిరుతూ

“ఇంతవర కెన్నడూ యీవిధంగా నీవర్థ సంపద వుందని చెప్పలేదే?”— అని అడిగాడు. నాగమణి మాట్లాడలేదు...

తిరిగి వర్షం ప్రారంభమైంది, ఎత్తుగాపెరిగిన చెట్లు వూగుతున్నాయి. వర్షానికితడిసినకొమ్మలు బరువుగా వూగుతూ రాసుకుంటున్నాయి, ప్రహరీగోడమీదవాలిన పున్నాగచెట్టు ఒరుసుకొంటోంది. ఆకుసందుల్లోంచి నీటిచుక్కలు రాలి పడుతున్నాయి... నీటిమడుగులు అక్కడక్కడా యేర్పడినాయి. ముళ్ళపొదలమధ్య అల్లుకున్న సాలిగూళ్ళపై రాలిన నీటిచుక్కలు ముత్యాలాగా నిల్చివున్నాయి—...

“మిమ్మల్ని ఒకటి అడుగుతాను చెబుతారా!”...

—నాగమణి యెందు కీప్రశ్న అడిగినట్లు? విశ్వనాథంకి

పూహ పుట్టింది. 'చెబుతా నన్నట్లు' - ఆమెవయమాస్తా
తలూపాడు...

ఇరువూరూ తోపతోపగా వర్షంలోతడుస్తున్నారు.
గుబుళ్లు - గుబుళ్లుగా పీకుతోంది.

“మీకు నేను కావాలా? నే దాచిన సంపద కావాలా?”

—నాగమణి యిలా అడిగేసరికి విశ్వనాథం సంపద
వంక చూశాడు. అతనికి యెన్నో అవసరాలు తీరేమార్గం కని
పించింది. సర్వసుఖాలూ, అని ర్వచనీయమైన అర్థంతో కూడి
వున్నట్లు తోచింది. అశాశ్వతమైన యీ జీవితంకంటే, యెన్నో
రెట్లు గొప్పగావుండేభావాలు కల్గినయి. పరమనిర్భాగ్యుడికి—
పుట్టు దరిద్రుడికి యెంత అల్పసంస్కారమయితే వుంటుందో—
యెన్ని చవుకబారు కోర్కెలైతే వుంటయ్యో— అన్నీ విశ్వ
నాథంహృదయంలో ఏర్పడినయి...

నాగమణి అతణ్ణి ఆమూలాగ్రంగా పరిశీలించింది. అతని
చూపు యింకా ఆ సంపదమీదే నిల్చివుంది కె వశంచేసుకునే
ప్రయత్నంలో—

“ఇప్పుడు నా స్థితేమిటో చెబుతా వినండి...”

—అతను దృష్టిమార్చి— ఆమెను చూశాడు... ‘చెప్ప
మన్నట్లు’...

“మీకు ఇప్పుడు ఆ సంపద యెన్నిరకాల ఆలోచనలనైతే
రేపిందో, అంతకంటే యెక్కువగా— యెన్నోకోట్ల రెట్లుగా—
ఒకప్పుడు నాసౌందర్య సంపద— నా లావణ్య భూషణాలు—యీ
మేడలోవుండే రోజుల్లో— మీలాంటి ఒక యువకునికి రేపి
నయి.....

అతను మీరేనని, యింతవరకూ అనుకుంటూనే వచ్చాను... అతనిపట్ల నాకు ఆనాటినుంచి— యీనాటివరకు వున్న మమకారాన్నీ— ప్రేమనీ— కోరికల్నీ మీకు వ్యక్తపరచాను....

నా సౌందర్యం ఒకసారి నాహృదయాన్ని రెచ్చగొట్టింది...

అభిసారికలాగా— అతనికోసం మేడదిగి— బయటదేరి వెడుతున్నాను... యిలాగే అర్థరాత్రి చీకట్లో... యీ నగలతో.....

కోటికి పడగెత్తిన నాతండ్రి నన్ను వెంటాడుతున్నాడని గమనించ లేకపోయాను... నడచి వెడుతూ....

మార్గమంతా చిక్కు-సమస్యలతో యేర్పడివున్న విషయంలాగా వుంది—

తీరా నేను వెడితే— అతగాడు లేడు... నిరాశ కలిసింది...

నా సౌందర్యం తిరుగుబాటు చేసింది...

నాలో వేడెక్కిన కోర్కెలు చల్లబడినాయి...

పులకరించే నా హృదయం స్తబ్ధంగా— మొద్దుబారింది...

కళ్లు కామప్రేరేపణలో కందిపోయినా, తెల్లబడ్డాయి వెంటనే...

ఆత్మ యెక్కడో అతనికోసం వెదుకుతూ వుంది....

ఇంతలో— యెవరో నన్ను వెనక్కు పిల్చారు....

భయం వేసింది....

ఆ గొంతు మానాన్నదని గుర్తించాను....

గుండె గుబిళ్లు మంది.... చకచకా వెనక్కితిరిగి నడక

సాగించాను.

హృదయంలో అతని రూపం— మాటలు కళ్ళలో పరుస్తున్నాయి... ఒక సంఘర్షణ యేర్పడింది...

గబగబా అడుగు తీస్తున్నాను... వేస్తున్నాను...

దారి చికాకుగావుంది... తెముల్చు కొస్తున్నాను...

అప్పటికి ఎంత ప్రోద్బోయిందో తెలియదు....

నా వెనుక కఠిక మైన అడుగులు త్వరత్వరగా— దగ్గరగా—వస్తున్నాయి...

“ఆగు నాగు!”— నా వెనుకవున్న కంఠం గర్జించింది—

నేను ఆగ లేదు— వడిగా— వడివడిగా— వచ్చేస్తూ నగలు తీసి యీ అరుగువైపుకి విసిరి పారేశాను. యిప్పటికీ నాకు బాగా గుర్తు. ఒక పెద్దనాగు నాకెదురుగా నిలబడి — బుస కొట్టింది...

రోప్పుతూ— దడతో— ఆయాసంతో— భయంతో వస్తున్న నేను మంత్రించినట్లు నిలబడ్డాను. నాగు నాలికల్ని సాస్తోంది...

“కోటికి పడగెత్తిన కోటీశ్వరుని బిడ్డవినువ్వు... ఇలా అర్ధ రాత్రి పూట జారవృత్తికి పాల్పడతావా? నావల్ల నువ్వు చుట్టావు... నా పేరు నీకు పెట్టారు... నావంశం నీది. యిలా అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తావా?... వయసొచ్చిందిగదా అని, వంశ మర్యాదల్ని— నీతినియమాల్ని— లెఖచేయకుండా అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తావా? వలపుల్లోపడి...”

ఇలా నన్ను చిత్రవధచేస్తూ— తనకున్న విషమంతా నాశరీరంలోకి యెక్కించింది. కూలిపోయి మప్పలాగా పడివు

న్నాను... తరువాత మెలకువ వచ్చింది. కాని, యేం లాభం? అతణ్ణిచూసేభాగ్యం లభించలేదు. అప్పట్నుంచీ నాఆత్మ అతని కోసం అన్వేషిస్తోంది..."

—నాగమణి యిలా చెప్తుండగానే, విశ్వనాథం లేచి, ఆమెచేర విడిపించుకోడానికి దూరంగా వెళ్ళాడు... కాని కోరిక సంపదమీదకు లాగుతోంది.

“ఎందు కలా దూర మవుతారు?”— ఆమె అడిగింది.

“యీసంపద యెరచూపుతూ— నాలో బలహీనత్వాన్ని కల్పించావు. ఇన్నాళ్ళూ నువ్వు నన్ను మోసంచేసావు..."

లేదు... లేదు ... లేదు"— అంటూ మేడలోకి వెళ్ళబోతున్న విశ్వనాథాన్ని నాగమణి ఆటంకపర్చినది.

“అవును, నువ్వే నన్ను వశీకరణ చేసుకున్నావు... నీకోర్కె తీరటంకోసం యిన్నాళ్ళూ ప్రయత్నంచేశావు..." కోపంగా అన్నాడు...

“నన్ను అపార్థంచేసుకొంటున్నారు..."

“లేదు... నన్ను విడిచి పొమ్మంటున్నాను..."

“అతనే మీరని తెలుసుకున్నాక యే ప్రేయసీ విడిచి వెళ్ళలేదు."

“ఛీ..." అతను చీదరించుకున్నాడు.. ఆమె సిగ్గుపడ లేదు... వెళ్ళలేదు... వెళ్ళ బోయాడు. అమాంతంగా ముందు కొచ్చి కాగలించుకుంది. అతను నెట్టివేశాడు. ఆమె సడలిపో లేదు. బాహువుల్తో అతణ్ణి బిగియారా నొక్కివట్టింది. తనలోని వేడితనం అతనిశరీరంలోకి పోనిచ్చింది.— అతను ఆమెను విడి లించుకుపోవాలనీ బిగ్గరగా అరుద్దామనీ— యెంతో ప్రయ

త్నించాడు... కుదరలేదు... ఆమె లాలిస్తూ అతనిగుండెల్లోకి దూరిపోవాలని చూస్తోంది. తనలోని యవ్వనమాదకత్వాన్ని అతనిరక్తంలోకి కలిసిపోయేటట్లుగా పెనుగులాడుతోంది. ఆమె ఆమెసన్ననిచేతివేళ్లు పామునాలికలాగా అతనిమెడనీ—చెంపల్నీ—వీపునీ స్పృశిస్తున్నాయి. ఆమె శరీరం పాములా మెలికలుతిరుగుతూ, పుక్కిరిబిక్కిరిచేసేట్లుగా చుట్టుకుంటోంది. ముఖం పడగవిప్పినట్లుగావిప్పి గుండెలమీదా— ముఖంమీదా పాముతోంది. నరాలు వేడెక్కినట్లు చేసింది. శరీరమంతా నొప్పిలతో సలపరింతలు కల్గినాయి. ఆమె తనయిష్టంవచ్చినట్లుగా అతణ్ణి నలిపినా, తృప్తిమాత్రం కల్గలేదు. దాహం తీరలేదు....

అతను వీలుకోసం చూసి— చూసి, ఒక్కతోపుతోశాడు బలంకొద్దీ.

ఆకాశం పురిమింది. విద్యుల్లత మెరిసింది, వర్షంజోరైంది. గాలిరొద హెచ్చింది. బాదంచెట్టుకొమ్మలు ఫెడేలుమని విరిగినాయి. ప్రహరీ గోడలు ఫెటేలుమంటూ బదాబద్దలైంది.

క్రిందబడిన నాగమణి ఆ భీషత్సవాతావరణంలో అతని కాళ్ళకు చుట్టెసుకొని, తల బాదుకుంది. ఆమెవేడికన్నీటిచారి కలు నానలో చెరిగినాయి. తలకట్టుతీగెలు అతనిపాదలలో చిక్కుబడినాయి—

ఆమె బ్రతిమిలాడుకొంటున్నట్టూ— గావురమని యేడుస్తూ తనని మునుపటిలాగా వశపర్చుకొంటున్నట్టూ—విశ్వనాథం తలచాడు. మళ్ళీ వీలుచూసుకొని— ఆమెను విదిలించుకోవాలని కదలబోతూండగా— బురదలో రెండుకాళ్ళూ జరునజారి, దభేలుమని— విరగతీసుకొని బోరగిల పడ్డాడు...

ఒక్కసారిగా భూనభోంతరాలాలూ దద్దరిలేటట్టు వరుమూ
—ఫెళఫెళ మంటూ మెరుపు— ఒక పెద్ద పిడుగుపడింది...

నాగమణి— ఆ భయానక వాతావరణంలో— ఒక్క
క్షణపు కాంతిలో యెటుపోయిందో తెలీదు?...—

వాతావరణం తెరపిన బడేసరికి తెల్లవారింది...

విశ్వనాథం, మేడముందు— బురదలో— తోపతోపగా—
కొచ్చుకొచ్చుగా తడిసి ముద్దలాగా పడివుండటం— అప్పుడే
నిద్రలేచి గదివీడి బయటికొచ్చిన మారుతికి— గుండెలదిరేట
టుగా కనిపించాడు...

గబగబా— కొండమీదినుంచి దూకే సెలయేరులాగా
—మారుతి మెట్లు దిగివచ్చి, విశ్వనాథాన్ని లేపుకొని, బుజాల
మీద మోసుకొని— గదిలోకి ప్రవేశించాడు—

ఆరోజున విశ్వనాథానికి ఒళ్లు తెలిసేసరికి— ప్రొద్దుతిరి
గింది. అంతే... అదే మొదలూ... చివరకూడా...!! పాడు
బడేందుకు ఆ మేడకి వినాశకాలం దాపురించింది. దారుణంగా
దురదృష్టం పట్టుకుంది. నాగమణి కోరికలోని ఆవేదన—
—బాధ— కార్చిచ్చులాగా మండుతోంది. తీరనివాంఛలు
నిరంతరం— ఆప్రాంగణంలో విహరిస్తూవుండేవి. ఆమె బాధా
మగ్నమానసం అవిరళంగా— జీవించి తిరుగాడుతూవుంది.

ఆనాడే ఆమె ఆత్మకు క్రీనీడ వచ్చిపడింది.— అందుకే
ఆమె ఆత్మ అసంతృప్తిలో ప్రేల్చి బడుతూవుంది—

3

విశ్వనాథం మగత వీడినవాడిలాగా కళ్లు తెరచి

చూశాడు... చంద్రుడు పడమటికి వాలివున్నాడు. బాగా ప్రొద్దుతిరిగింది. మంచుకణాలకు అతని బట్టలన్నీ చల్లబడినాయి. శరీరమంతా గజగజా వణుకుతోంది. ఆరుబయట-డాబాపై -అంతవరకూవుండి, లేచి వెళ్ళి వెంటనే గదిలో కుర్చీలో కూలబడ్డాడు, ఒళ్ళంతా నొప్పలతో సలపరింతగావుంది. కళ్ళు మంపుతున్నాయి, తల చెరిగింది, గుబులు- గుబులుగా వీస్తోంది చిలిపిగాలి.

“ఆ నాగమణి- యీ నాగరత్నం కాదుగదా!”-కిటి కీలోంచి నక్షత్రాల్ని చూస్తున్నవాడల్లా, పిట్టగోడపై చూశాడు తలత్రిప్పి...

“అవు నన్నట్టు”- ఆ తెల్లని పాముకుబుసంలాంటి పీలిక వూగుతోంది. అతను అలా చూస్తుండగానే గోడమీద నుంచి జారింది—

విశ్వనాథం త్రుళ్ళిపడ్డాడు—

“ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందా”- అని మీన మేషాలు తెబ్బిపెడుతూ ఆరాతికి జాగరణ చేస్తున్నాడు...

ఎలాగో భల్లన తెల్లవారింది...

“తనలోపదిసంవత్సరాలక్రిందటి వాతావరణం చెలరేగి నవైనం” చెబుదామని మారుతికోసం యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు...

“నాగమణి యెవరో? నాగరత్నం యెవరో?”-వివరంగా చెబుదామని పువ్విళ్ళూరసాగాడు... అక్కడికీ రెండు కబుర్లు చేసాడు...

ఎలాగో తెముల్చుకుని, మారుతి క్రొత్తపెళ్ళికొడుకు

వేషంలో— ఆరోజు మధ్యాహ్నం— విశ్వనాథంబసకి వచ్చాడు...

అతను వచ్చేరావటంతో, తనగుండెవిప్పి నాగమణినిగురించి, ఆమె చేసిన కృత్యాల్నిగురించి— జరిగిందంతా చెప్పాడు...

మారుతి నమ్మలేదు... ఓట్రించికొట్టాడు పైగా—

“అలాకాదురా! వెళ్ళిచూడు...” అంటూ నాగమణి చూపిన నగల వివరాలన్నీ వర్ణించిచెప్పాడు విశ్వనాథం.

మారుతి యోచిస్తూ— “ఆ నగల్నే ధరిస్తే నాగమణి నాగరత్నంగా వచ్చిందంటావ్? అంతేనా?” ఎదురుప్రశ్న వేశాడు...

“నాగరత్నం యెవరోకాదు, నాగమణి!”— విశ్వనాథం ధృఢంగా అన్నాడు...

“అయితే నాభార్యగా యెందుకు ప్రాప్తించింది?”

“నీ అండచూసుకుని— నీ నీడలో తలదాచుకుంటూ— నీకు ద్రోహంతలపెట్టేస్తూ— నా ప్రాణాల్ని తోడుదామని ప్రాప్తించింది అంతే!”

“అంతేనంటావా?”

ఏదీ తేలిగ్గానమ్మని, అతిధైర్యుడు మారుతి పుటిక్కిన నమ్మేశాడు.

“కావాలంటే యిప్పుడు వెళ్ళి చూడు... కట్టుకున్న చీరెదగ్గర్నుంచీ, నాగమణిచూపిన నగలవరకూ, నాగరత్నం వంటిమీద వుండితీరతయి...” ఇలా విశ్వనాథం ఘంటాపధంగా, దివ్యదృష్టితో చూసినట్లు చెబుతుంటే మారుతికి నిజ

మేనేమో ననిపించింది—

“చూసివస్తానాగూ!” — రిప్పున మారుతి, విశ్వనాథాన్ని వదలి వెళ్ళి పోయాడు సరాసరి భార్యవున్న చోటికి—

హఠాత్తునవచ్చిన క్రొత్తభర్తని చూసేసరికి నాగరత్నం సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయింది.

ఆమెకట్టుకున్న పాముకుబుసంలాంటి తెల్లని వాయిల్ చీరె గాలికి రెపరెపలాడుతోంది. ఆ చీరెఅంచులమీదవున్న తీగెలు మెలికలు— మెలికలుగా తిరుగుతున్నట్టున్నాయి. మెళ్ళో నెక్లెసు శంకరాభరణంలాగా మెరుస్తోంది. జడలో నాగరంకీ— సింహద్వారం పై ఆర్చ్ లోవున్న ఫణివిగ్రహానికి పోలికలుచాలా వున్నట్టు తోచినాయి. అబో నలా చూస్తుంటే సర్వలక్షణాలే మారుతకి కనిపించినాయి... విశ్వనాథం మాటలు అసత్యమనటానికి ఆధారం లభించలేదు. చూసినంతసేపూ తీవ్రంగా చూసి. కళాకాంతుల్లేని ముఖంతో విశ్వనాథం వద్దకువచ్చి— బాధగా చెప్పాడు..

“ఇప్పు డేమిటీ చేయటం?”

—ఇరువురూ వుత్కృష్టావస్థలోపడి ఆలోచించ సాగారు.. ఎప్పుడు చీకటి పడిందో? వాళ్ళెవ్వరికీ తెలిదు..

“ఇందాక పెళ్ళికొడుకువచ్చి, పెళ్ళికూతూర్ని యేమిటో వింతగా చూసిపోయాడు....” అని— మారుతినిగురించి గల భాగా చెప్పకొంటున్నారు... వెళ్ళాక తను— పందిట్లోనూ— ఇంట్లోనూ— దొడ్లోనూ— పెళ్ళివారు....

మారుతితో బాటు విశ్వనాథం కూడావిన్నాడు...

“ఏమిటీ చేయటం?”—మారుతి అడిగాడు...

“నేను అదే ఆలోచిస్తున్నాను”— విశ్వనాథం జవాబిచ్చాడు...

“ఎట్లా యివ్వాలి? కామెతో? కాలక్షేపం చెయ్యటం?”
—మారుతి లోలోన నుడులుతిరిగి పోతున్నాడు...

“తన మూలంగా యెంత విపత్తు వచ్చింది?”

—విశ్వనాథం మారుతికి కల్పించిన బాధని గురించి పశ్చాత్తపం పడుతున్నాడు....

చీకటి రాలుతోంది... వెన్నెల రాలేదు....

మారుతికీ కబురు వచ్చింది.. పెళ్ళింట్లోంచి...

విశ్వనాథంని వదిలి వెళ్ళిపోయాడు భయభయంగా...

మారుతిమనస్సులో యేభమవుందో, అదే విశ్వనాథం లోనూవుంది—

కాస్త ప్రోద్దోవటం తరువాయిగా— అమ్మలక్కలు పంపగా— మారుతి, తన గదిలో నాగరత్నాన్ని చూశాడు— జిగేలుమంటూ...

అదే సమయంలో విశ్వనాథం చీకటి గదిలోకి, నాగమణి వెలుగును తెస్తూ వచ్చింది. చూసి వులిక్కిపడి లేచి.—

మారుతి, తన భార్యని పేరుపెట్టి పిలిచినట్లే, విశ్వనాథం నాగమణిని పిల్చాడు...

ఒకేకాలం వాళ్ళిద్దరి గదుల్లో గడుస్తోంది...

ఒకే వాతావరణం వాళ్ళిద్దరి హృదయాల్ని కలచివేస్తోంది...

“నన్ను చూసి యిందాకణ్ణుంచీ యెందుకలా వున్నారూ?”

—నాగరత్నం మారుతికి దగ్గరగావస్తూ చిరునవ్వుతో

అడిగింది. అతను మంచందిగి— ఆమెకు దూరంగా వెళ్లాడు...
మూగగా... అలాగే—

“నేను మీకోసమేగా బ్రతికివున్నాను. యెందుకీలా
వ్యాకులపాటు చెందుతారూ!”

—నాగమణి, విశ్వనాథాన్ని తాకుతూండేసరికి, తప్పించు
కొని కిటికీ చెంతకు చేరాడు... బిక్కుబిక్కుమంటూ...

నువ్వు మా విశ్వనాథాన్ని పేమించిన నాగమణివి
కాదూ!”

—మారుతి యిలా అడిగేసరికి, ఆమె ముఖం చిన్నబో
యింది....

“నువ్వు... నువ్వు... దయ్యానివి... పగవి... అన్యాయంతో
మా మారుతికి భార్యగా వచ్చావు. నువ్వు నాగర
త్నానివా? అతనికి ద్రోహం చెయ్యటం పాపంకాదూ! హింస
కాదూ! నువ్వెవరివో నాకు తెలుసు... నాగరత్నమనే పేరుతో,
అతణ్ణి ఆశ్రయంకోరావు... భార్యవై నావు... గాపోందు కోర
టంకోసం నువ్వింత పన్నాగంపన్ని యిలా దాపురిస్తావనుకో
లేదు... ఛీ...”

—విశ్వనాథం యిలా గొంతు చించుకుంటూ
అంటుంటే, నాగమణి పిచ్చెత్తిన దానిలా పగలబడి నవ్వుసా
గింది—

“నేను మీరనుకుంటున్న నాగమణిని కాదు. నాగ
రత్నాన్ని...”

—మారుతి, భార్య యెంత సత్యం చెప్పినా నమ్మలేదు...
విశ్వసింప లేదు... పరాన్ముఖుడై వెళ్ళి పడుకున్నాడు...

ఆమె కళ్లు చెమ్మగిలినయి. గుండె ద్రవించింది అనుమానంతోనూ — అవమానభారంతోనూ. వెళ్లి మెల్లిగా భర్త కాళ్ళ గట్ట తలవాల్చి పడుంది — దీనంగా —

విశ్వనాథం యెంత చీదరించుకున్నా. నాగమణి సిగ్గెపడలేదు. అతనెంత కఠినంగా మాట్లాడినా ఆమె నొచ్చుకోలేదు. — కేవలం నవ్వుతూనే అతణ్ణి చేరింది — నీడ మనిషి వెంట చేరివున్నట్టు.

అతను యెన్నోవిధాలుగా ఆమె బారినుండి తప్పకోవాలని ప్రయత్నించి, విఫలుడైనాడు. ఆమె గెల్చింది —

అతనికి తెలియనిస్థితి యేదో ఆమె — ఆ గదిచీకట్లో — అల్లింది — సాలెగూడుని, యీగని పట్టటానికి సాలెఫ్రరుగు అల్లినట్టు.

క్రోధంతో — కోపంతో మండుతున్న విశ్వనాథం చటుక్కున ఆ రోజున కాలుజారిపడినట్టు, ఆమె అల్లిన ఒక యింద్రజాలంలో పడ్డాడు... సాలెగూట్లో యీగపడినట్టు —

ఆమె అతనినుంచి అమృతం పొందుతుంటే. — అతనికి, ఆమెవల్ల శరీరంలో మంటలు మండుతున్నయి...

అదే సమయంలో —

భయానికి బానిసయైన మారుతి నాగరత్నాన్ని దగ్గరకు లాగుకొని, తృప్తిపడ్డాడు — ఒక రాత్రివేళ తెలీకుండా — వాల్లిద్దరికీ అమృతమే లభించి నట్లు సంతోషపడ్డారు...

తీరా తెల్లవారిన తరువాత — గబ గబా — ఆదుర్దాతో — విశ్వనాథాన్ని చూడటానికి వెళ్లాడు మారుతి — డాబాపైకి.

తలుపులు వేసివున్నాయి—

తట్టాడు—

దగ్గరగావున్న తలుపులు తెరుచుకొన్నాయి... మెల్లిగా—
 మారుతిలోనికి వెడుతూనే— విశ్వనాథాన్ని చూశాడు
 నల్లగా— విషమెక్కిన వాడిలాగా— మతిలేకుండా— భీతిగొల్పే
 టట్టు— మంచానికి అంటుకుని పడున్నాడు— అతని ఒంటి
 బట్టలన్నీ చింపివేయబడి వున్నాయి,, ముఖంమీద కొరికిన
 గంట్లూ— గిచ్చిన గంట్లూ పడివున్నాయి—

మారుతి కెవ్వన కేకవేశాడు—

ఎవ్వరూ పైకి రాలేదు—

క్రిందకు వెళ్లి వాళ్లనీ — వీళ్లనీ పిల్చాడు—

కళ్లు తెరపించి కలికాలు వేయించాడు. నోరు పగల్గిసి
 మందులు పోయించాడు. అంతా యెవరిదారిన వాళ్లు వెళ్లారు...

ప్రయోజనం లేకపోయింది. ప్రొద్దు బారెడెక్కినా— తిరి
 గినా— మారుతి కళ్ళల్లో అశ్రువులు నిల్చినాయి—

“తనెరిగివున్న విశ్వనాథం” పుంఖాను పుంఖంగా గుర్తు
 కొచ్చేసరికి. గుండెలు పగిలేటట్లు ఏడ్చాడు—

“నేను బాధా సర్పదష్టుణ్ణి!”

“విశ్వనాథం సర్పదష్టుడు—”

కాదు—

“సర్పదష్టుడే— ప్రాణాలు విడిచాడు—”

మారుతి లోలోన అనుకుని శూన్యంలోకి చూశాడు—

ఆకాశంనుంచి చీకటి రాలుతోంది—

నక్షత్రాలు సానుభూతిగా— జాలిగా— వెలుగుతున్నాయి

—కాలవగట్టుమీద పాములవాళ్లు— చిత్తుకాగితాలలాగా యెటో
—గాలికి తరలిపోయినట్టు— జీవనోపాధికోసం గుడిసెలు వీక్కిని
లేచిపోయారు,

అందుకేకాబోలు సారబూరలనుండి నాగస్వరం విని
పించటం లేదు—

పెళ్లికి బాడుగకువచ్చిన సన్నాయిముఠామేళం మారు
తికి తెలీకుండానే చక్కా పోయారు.

కాబట్టే శంకరాభరణరాగం మేజువాణీలో వాయించి
నట్లు మళ్ళీయెక్కడా వినిపించటం లేదు—

విశ్వనాథాన్ని గంపెడుదుఃఖంతో ఆవూరికి వుత్తరంగా
తీసుకుపోయి వదలివచ్చేసరికి చెరిసగంరాత్రి దాటింది— మారుతి
గడియారంలో—

‘శుభమా!’ అంటూ తనపెళ్లికొచ్చి మృత్యువాతపడి
నందుకు విశ్వనాథాన్ని తల్చుకుని మారుతి చంటిపిల్లవాడిలాగా
బెంగగా కన్నీళ్లుకార్చాడు—

ఆరాత్రి ఒక్క మారుతికేగాదు శకుంతలకేగాదు, పెళ్లి
కొచ్చి వెడదా మనుకుంటూనే దిగబడిన భంధువులక్కూడా
విశ్వనాథం వింతచావు అలజడిని కల్గించింది.

ముఖ్యంగా మారుతికి హృదయమంతా పిసికేసిన టుంది
అతనికి— కళ్ళ ముందు శకుంతల ఆశించినసుఖాన్నీ— తనదేనను
కుంటూ గుప్పెట్లోనూ— గుండెలోనూ దాచుకున్న మంచి
అదృష్టాన్ని— వదలుకొని— జారవిడుచుకుని— పోగొట్టుకొని—
దిక్కులేనిదానిలాగా యేడుస్తూండటం మనస్సుని రంపపుకోత
పెట్టింది—

శకుంతల తన వ్యక్తిగతజీవితంగురించి - అభిరుచుల్ని గూర్చి - విశ్వనాథాన్ని చూసి - 'బావగారూ!', అని అన్నప్ప డెల్లా యెన్నెన్నోసార్లు తన్మయత్వంచెందుతూ - తలపోస్తూ - కాలక్షేపంచేసిందో ఆమెకే తెలుసు, తప్పితే ఆమె ప్రణయ పూరితమైన మనస్సుకే తెలుసు. ఇంకా బాగా ఆమె కోరికలకి తెలుసు - ప్రకృతికి తెలుసు -

అంతే...

తరువాత -

మారుతికి తెలుసు... విశ్వనాథానికి - తన చెల్లెలికి పెళ్ళయిన వెంటనే. వచ్చినకట్నంతో - బ్రహ్మాండంగా - యావత్తు భంధుకోటిని - మిత్రుల్ని పిల్చి, పెళ్లి సంతోషంగా చేసేద్దా మనుకున్నాడు మారుతి, ఏది ఆ అదృష్టం? ఏది ఆ శుభ సమయం? ఎలా పోయింది? ఎక్కడికి దూరంగా జరిగిపోయిందో? యెవ్వరికీ తెలీదు. కాలమనే గరుడపక్షి గోళ్లతో. దురదృష్ట మనేపేరుతో - తన చెల్లెలినొసటిపై - విధి నిర్ధాక్షిణ్యంగా పగతో - కఠోరమనస్కుడై - యిలా వ్రాసిపారేస్తాడని - మారుతి కేం తెలుసు?

శకుంతలంటే విశ్వనాథం "తనకోసం దివినుండి భువికి దిగివచ్చిన దేవతామూర్తియని, వైజయంతియని" - తల్చుకుని సంబరపడేవాడు... అంత కంటే కొన్నిరెట్లుగా శకుంతల మురిసిపోయేది అతనికంటేయెక్కువగానే వూహిస్తో...

"ఇంకా నీపెళ్లి యెప్పటికవుతుందిరా? త్వరగా చేసుకో రాదూ!"

— ఇలా శకుంతల, మారుతి విశ్వనాథంగురించి ప్రస్తా

వనరూపంలో ప్రసంగించినప్పుడల్లా— తనహృదయంలోని తీర
నికోరికనూ — అభిరుచినీ— యిష్టాన్నీ— లౌక్యంగా అలా
వ్యక్తపరుస్తూండేది— ఇంత నిగూఢభావం ఆ మెహృదయంలో
వున్నదనీ— అది నిరంతరం సుడిగుండం లాగా తిరుగుతూ— మని
షిని వుత్తేజపరుస్తోందనీ— కవళికల్ని గుర్తిస్తూ మారుతి
లోలోన—

“తప్పకుండా నీకు విశ్వనాథంతో పెళ్లి చేస్తానమ్మా!”—
అని అనుకుని తృప్తి చెందేవాడు. అయినా యెన్నో ఆలోచ
నలు అతణ్ణి శకుంతలపెళ్లి నిగురించి మెలికలుతిప్పేవి.... ఏపనినీ
చేయనిచ్చేవిగావు... ఏమీ తోచనిచ్చేవిగావు...

సరిగ్గా— ఆ రాత్రికూడా— చెరిసగం ప్రొద్దుపోయినా—
చీకటి విడిపోయి చంద్రుడొచ్చినా— విశ్వనాథంగురించి—
శకుంతలహతభాగ్యపు జీవితాన్ని గూర్చి— తీవ్రంగా యోచిస్తూ
పడుకొని వున్నాడు— మారుతి— భర్తమనస్సులో చెలరేగిన
భావసంచలనం అర్థంగాక, క్రొత్తభార్య నాగరత్నం, ముళ్ల
కంచెమీదనుంచి లాగుతున్న గళ్లచీరెలాగా, ఒకప్రక్కగా
పడుకుని వుంది—

“తనకళ్ళముందు ఎవరా మనిషి? శకుంతలా?”

—మారుతి కళ్లునులుముకొని చూశాడు. శకుంతల
విశ్వనాథంకోసం మేడమీద— ఆరుబయల్లో కూర్చొని—
చీకటికన్నులతో యేడుస్తున్నట్టుగా కనిపించింది—

“దేని కింకా యేడవటం చెల్లీ! వూరుకోవూ!”

—ఇంతకంటే, తన చెల్లెలి దీనావస్థనుచూసి, యేమి
అనునయ వాక్యాలు పలకాలో అర్థంగాలేదు మారుతికి. బిగ్గ

రగా ఏడుస్తోంది. చటుక్కున మంచందిగి, టార్చిలైట్ తీసు
కొని, మేడపైకి వెళ్ళాడు... అక్కడ ఒకప్పుడు గలీజాగా
వుండేది... అంటే పదిసంవత్సరాలక్రిందట... అక్కడే
యిప్పుడు పెళ్ళికొచ్చినవారు కూర్చోనిపోవటానికి వేసిన
యితాకు చాప లున్నాయి. చీట్ల పేక ఆడినప్పుడు కాల్చి పారేసిన
రకరకాల సిగరెట్ పీకలూ— పిల్లలు ఆకతాయితనంగా చించి
పారవేసిన సిగరెట్ పెట్టెలతాలూకు తగరపుముక్కలు—
డొప్పలు— అంత ఛండాలుగా వున్నాయి... సుష్టుగా భోంచే
సివచ్చి, కిల్లీలునమిలి వుమ్మేసిన తమలపాకుల యెర్రని వుమ్మి
చారలు సున్నంవేసిన పిట్టగోడమీదా— చప్టామీదా—
స్పష్టంగా— వెన్నెల్లో కనిపిస్తున్నాయి—.

శకుంతలమాత్రం లేదు. ఆ మెకంథంనుండి గుబులుగుబు
లుగా దుఖిం పొంగిపొర్లి వస్తున్నట్లు వినవస్తోంది—

మారుతి వెంటనే వెనుతిరిగి ఆ మెవుండేగ దిలోకి
వెళ్ళాడు... చూశాడు...

శకుంతల అక్కడ లేదు. ఏడుపు స్పష్టంగా వినిపి
స్తోంది...

“చెల్లాయి ఏమైంది?”

—మారుతిగుండె దడదడా కొట్టుకుంది—

“ఏమైనా అఘాయిత్యం చెయ్యలేదుగదా!”

—అతనిలో ధైర్యం పలుచనైంది—

జరజరా మేడదిగి క్రిందికివచ్చి చూశాడు...

చెట్లసందుల్లోంచి వెన్నెల మచ్చల్లాగా నేలమీదపడి—
కుష్మరోగిశరీరాన్ని గుర్తుకు తెస్తూవుంది.

నూతిముందు— ఆ వెన్నెలమచ్చలమధ్య— విచలితహృదయంతో— వియ్యక్తాలోచనతో— విశుష్కితగళంతో—విశ్వనాథాన్ని కరుణకరుణగా వచ్చే యేడుపులో తలపుల నెమరుల్లోకి తెచ్చుకుంటూ— కృశాంగిలాగా నిలబడివుంది.

“ఏమిటీ పిచ్చిపని చెల్లాయి...” అంటూ మెల్లిగా దగ్గరకువెళ్ళి ఓదారుస్తూ నిలపడ్డాడు మారుతి...

“నాకు తెలీకుండా నే నిక్కడికి వచ్చాను. ఏమిటో శబ్దం— బంగారుసంకెళ్లు మ్రోగినట్టు నాకు వినిపిస్తోంది. దాదాపు గంటనుంచీ వింటున్నాను. ఎక్కణ్ణుంచో వస్తోంది? అరంకావటం లేదు.”

—శకుంతల అలా అనేసరికి, మారుతి చెవులప్పగించి వినసాగాడు... నిజంగా ఆమె చెప్పినట్లే— నూతికవతలనుంచీ— ముళ్ళగన్నేరుపొదల మాటునుంచీ— పారిజాతంచెట్టుమొదట్నుంచీ— బాదంచెట్టు నీడలోంచీ— స్పష్టంగా బంగారుసంకెళ్లు మ్రోగినట్టూ— చిక్కుపడితే సరిచేస్తున్నట్టూ వినపడసాగింది—మారుతికి—

చనిపోయేముందు విశ్వనాథంచెప్పినవిషయం తలుక్కున మెరిసినట్లు మారుతికి గుర్తొచ్చింది—

గబగబావెళ్ళి— తనగదిలో దేనినో వెతకసాగాడు. అది యెంతకూ కనిపించలేదు. కానీ, బాగా నిద్రపోతున్న తన భార్య నాగరత్నం— తీగెమీద పువ్వులాగా తీర్చిదిద్దినట్లుగా వుండటంమాత్రం కనిపించింది.

“ఎక్కడా మంచి బలంగలకర్ర దొరకదే?”

—మనస్సులో మారుతి యెంతత్వరితంగానైతే

యీమాటని స్మరించుతున్నాడో. అంత ఆలస్యం, కర్రదారి
కేందుకు పడతోంది—

మేడపై నంతా వెదికాడు. లాభంలేకపోయింది—

దిగివచ్చాడు...

క్రింద వెతికాడు... ఉహూ... దొరకలేదు—

“ఏమిటీ చేయటం?”— చేతులునలుపుకొన్నాడు...
కొంచెం కన్నోములు వంగినయి రక్తం వేడెక్కుతోంది. ఆదుర్దా
పుధృతమవుతోంది...

అక్కడికీ వెన్నెలగావున్నా— కళ్ళకివస్తువులన్నీ కనిపి
స్తున్నా— కర్రమాత్రం కావల్సిందికాబట్టి దొరకటం లేదు...

అటూ— యీటూ వీనబడేమోతని వింటూ— వెతి
కాడు.

“దొరికింది... బలంగల కోలుపుకర్ర... ఆరడుగు
లుంది... వెన్నెల్లో తెల్లగా వుంది.”— ఉత్సాహం వచ్చింది.
చిరాకు విడిలింది—

“అందింది చేతికి— అదృష్టంవల్ల...” అని లోలోపలను
కొని, సరాసరి శకుంతలవద్ద కెళ్ళాడు...

ఆమె భయంతో— “అటు యిప్పు డేందుకులేరా!”—
అంది.

“నీకు తెలియదులే చెల్లాయి... యిప్పుడే వెళ్ళాలి....
ఆమోత బంగారునగలమోత...”— అతను ఆమెకు వున్న
సంగతిని చెబుతూ—నూతి— కవతలకి— టార్చిలెటు వేసుకొని
వెళ్ళసాగాడు...—

ఆమె ఆశ్చర్యపడింది... నోట మాటరాలేదు...

చూస్తోంది మారుతి వెళ్లే దిక్కునైపు...

అతను నెమ్మదిగా - పగిలిన అరుగుదగ్గరకు వెళ్ళాడు....
కర్రతో బంగారునగల మ్రోత యింకా బాగా వినవస్తోంది-

చూశాడు కాసేపు!... ఎడమచేతిలో టార్చిని కదల
కుండా గట్టిగా నొక్కిపట్టి - అరుగుమీదికి పడేటట్లు చేశాడు...

అయిదు నిమిషాలాగి, అతిధైర్యంతో - కుడిచేతిలోని
కర్రతో - అరుగుమీద పర్చివున్న రెండు నాపరాతిముక్కల్ని
ప్రక్కకి బలంగా యెత్తిచూశాడు... చిన్న గుంటవుంది -
టార్చిలైటు వెలుగు తిన్నగా - సూర్యకిరణంగా ప్రకాశిస్తోంది -
ఆ గుంటమీద -

కర్రమొనతో - ఆ చిన్నిగుంటలో పొడిచాడు కచ్చా
పచ్చాగా...

అంతే!... నగలున్నట్టు లేదు..... మ్రోత ఆగి
పోయింది... కాని, పడగ విప్పకొని. ఒక నల్లని కోడెత్రాచు,
బుసకొడుతూ - 'రైయ్' మంటూ పైకి వచ్చింది - నాలికలు
చాపుతూ -

కాంతివంతమైన టార్చిలైటు వెలుగులో - దానికళ్ళు
మిలమిల లాడుతున్నాయి. అప్పుడే కూసం విడిచిందేమో!
శరీరమంతా తళతళ మంటోంది -

చూశాడు - చూశాడు... మారుతి క్షణంసేపు
చూశాడు...

పడగవిప్పి యింకా - బుసకొడుతూ - ఆడుతూనేవుంది.

విశ్వనాథం ప్రాణాలు తోడిన నాగమణి గుర్తొచ్చింది -

మారుతికి -

తన చెల్లెలుపట్ల నాగమణిచేసిన ద్రోహం మేల్కొంది-
అంతే!! కోలుపు కర్ర యెత్తాడు... రెక్కలో బలమంతా
చూపాడు...

ఒక్కటే దెబ్బ!!- ఫెటేలుమంది...

ఆర్చీలో 'ఫణివిగ్రహం' తల నేలకూలింది-

పడగ రెండుగా బద్దలైంది- చిట్టి.

తోకలోకొచ్చిన ప్రాణంమీద, చిత్తుచిత్తుగా పొడి
చాడు. ఆపొడుపుల్లో రెండుకళ్ళూ మట్టి కొట్టుకున్నాయి...

ఇదంతా చూస్తూన్న శకుంతలకు చెమటలు పట్టినాయి.

తనలో నాగమణి పట్లవున్న - ద్వేషమంతా-కసినంతా-
చాలాసేపు ఆ కర్రతో పొడుస్తూ తీర్చుకున్నాడు... మారుతి-
తిరిగి తన గదికి చేరేదాకా-!!

ఆ రాత్రంతా మారుతి- శకుంతలా మేల్కొనేవున్నారు.

తెల్లవారింది-

“ఫణివిగ్రహం తలపగిలి వసారాలో పడివుండటం”-
చూసి, పాచిపనిచేసే మనిషి దగ్గర్నుంచి- పంచాయితీ బోర్డు
ప్రెసిడెంటువరకూ- ఆవూళ్ళో వాళ్ళంతా వచ్చిచూశారు
ఆశ్చర్యపడుతూ-

“ఈ మేడకి పాడుపీడ వదలిపోయింది.”- అని, చూడ
టానికొచ్చిన ప్రతి ఒక్కరూ వెళ్ళిపోతూ అన్నారు...

బాగా తెల్లారినతరువాత ఆ చచ్చిన నాగమణిని
యీనలకులాగించి దూరంగాతీసుకుపోయేలాగుచేసి, ఒక రాగి
కానీతో అగ్నిసంస్కారం చేయించాడు, మారుతి పెద్దల
సలహామీద.

అంతే!

ఆనాటినుంచీ- ఆమేడకు మంచిరోజు లొచ్చాయి...

శకుంతలకుమాత్రం విశ్వనాథం లేనిలోటు, మరొకనితో
వివాహమైనా ఆలోటు లోటుగానేవుంది-

మారుతి ఏంచేయగలడు? పాపం!!

విశ్వనాథం పేరు జ్ఞాపకానికొచ్చినపుడల్లా మారుతికి
ఏంచేయబుద్ధి అయ్యేదికాదు...

ఇన్ని కన్నీళ్ళుకార్చి, సానుభూతిగా శూన్యంలోకి
చూసేవాడు... శకుంతలమాత్రం ఏంచేస్తుంది? ఆమెకూడా
యిదే చేసేది...

బ్రామిక

మాఘమాసంలో వీచే రివ్వగాలికి తెరుచుకునే, తలుపులాగా ఆ అర్థరాత్రి పూట కరుణానిధిచేత, తొలగ త్రోయబడిన గది తలుపులు మెల్లగా చిట్టినయి.

బృందావని- ప్రశాంతగా నిద్రిస్తోంది నిశ్చలసీరధివలె- బాగా అతనికి తెలుసు.

ఆ వేళప్పుడు- నిశ్చింతగా- తీగెమీద విచ్చుకున్న- మల్లెపూవులాగా నిద్రిస్తోంటుందని ఆమె.

ఎక్కడో ఏటవాలుగా జారిపడ్తో- జాలిగా- ఆకాశంలో చిన్నగా మిణుకు మిణుకుమంటో వుండే అరుంధతిలా- ఒక చిన్నదీపం ఆ గదిలో- అస్పష్టమైన అక్షరాలలాంటి కాంతి రేఖల్ని వెదజల్లాతోంది.

అతనికి; బృందావనిమీద జాలి ఒక్క టేగాదు; అపారమైనదయ యేర్పడింది. గత, జీర్ణ శిథిల చరిత్రను గిజిగాడి గూడులాంటి గుండెలో యే కల్లోలమూ, ఆందోళనా, వ్యాకులతా, లేకుండా నిద్రపోవటంగా చేసుకోవడం సర్వసామాన్యంగా ప్రతిమనిషికి యెంతో కష్టం... అలాంటిది- బృందా

వని యెలా చేసుకోగల్గింది?

అదే!

ఒక్కోసారి కరుణానిధికి పుట్టెడు ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుంది.

కేవలం అంతేగాదు. అర్థంకూడా గాకుండా ఉంటుంది.

అతను ఆలోచనలలో సుడులు తిరుగుతున్నాడు.

బృందావని వెల్లికిలా పరున్నదల్లా ప్రక్కకి తిరిగింది.

అతను రవ్వంత చలించాడు.

ఆమె అతని చలింపుకు మేల్కొంచేటట్లుగా లేదు.

కరుణానిధి వెళ్లి — వాకిట్లో అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

రివ్వగాలి వీస్తోంది.

బృందావని నిద్రలేచేటంతవరకూ — తనేంచేయాలో
కరుణానిధికి అర్థంకానీ సమస్యగా తోచింది.

ఏకాంతవాతావరణం — అర్థరాత్రి — సమకూరినప్పుడు;
తన జీవిత చరిత్రను గరించి, సింహావలోకనం చేసుకోవడం పరి
వాటి ప్రతి మనిషికి. ఇంతో అంతో, చరిత్రహీనుడై తే —
జీర్ణగతుడై తే అతని ఆలోచనలన్నీ ఒక ఆవేదనా పూరితమైన
భావాల్లోంచి మునిగి తేలుతో — మహాన్నత గ్రంథ మవు
తుంది.

లేదా చెత్తకూడా కావచ్చు.

అది వాళ్ళ — వాళ్ళ జీవితానుభవాలనుబట్టి రూపించ
బడి వుంటుంది. ముఖ్యంగా సంస్కారరీత్యా కూడా వుంటుంది.
అందువల్ల యింతా తెలుసుండబట్టి తననిగూర్చి, ఆలోచన
చేయడం మానివేసి; బృందావనిని కూడతీసికొంటూ ఆలోచన
చేయసాగాడు.

*

*

*

ఎక్కడెక్కడో కురిసే శ్రావణమాసపు విపరీతవర్షాలకు
శైశవాస్థనూ, యవ్వనశక్తి నీ, ప్రౌఢతనూ, తమలో మిళితం
చేసుకుంటో పారే— నదీ నదాల్లో కొట్టుకువచ్చే మంచి
గంధపు కొమ్మలాగా కాలంచేత తరుమబడిన బృందావని, ఆ
వూరికి చేరింది—ఒకా నొకప్పుడు...

అంటే—

ఆమె చరిత్రను, పరిశీలిస్తే నిండా అయిదు సంవత్సరాల
క్రిందటి— మాట...

ఒకప్పు డామెబ్రతుకు పండుగలా— ముఖ్యంగా
సంక్రాంతి పండుగలా వుండేది. పైగా; పెళ్ళయిన క్రొత్తరో
జాలవి. తరువాత— బీటలువారింది; మంచి రోజులు పోగుచే
సిన సుఖజీవితమంతా—

కాపురం అప్పట్లో చేస్తోండగా—

బృందావని భర్త మానవత్వాన్ని నమ్ముకున్నప్పటికీ—
రాక్షసత్వం కన్పిస్తోండేది.

అప్పట్లో— ఆమె వోర్పు వహించి— ఓసారి అడి
గింది భర్తను; పడకగదిలో; ఓ చక్కెర కేళీ త్రుంచి పెట్టాక;
రెండు తమలపాకు చిలకలు చుట్టిస్తో...

“నే నంటే మీ కింత అసహ్యం దేనికీ? దగ్గిరకే రాన
వ్వరూ? నేనేం తప్పుచేశా? మీకు వ్యతిరేకంగా, మీ మాట
కాదని, నే నెప్పుడు ప్రవర్తించా?”— అంటో...

అంటే—

అగ్నిసాక్షిగా పెళ్ళాడిన ఆమెభర్త కాస్తా; కస్సుమ
న్నాడు. ఆడది అలుసిస్తే— అందులో భార్య, మగవాడు—

ముఖ్యంగా భర్త—చెట్టెక్కి చిందులు త్రొక్కుతాడు.

నైజమే యిది—చెపితే పోయేదికాదు.

అధికారమే అంత—మంచిమాటలు బుర్రకెక్కవు.

అంతపనీ బృందావనిపట్ల జరిగిందానాటిరాత్రి...

పైగా; అన్నాడు, పశువులా ప్రవర్తిస్తో.

“నువ్వే నా జీవితంలో చిచ్చుపెట్టావు... నన్నో త్రాగుబోతుగా మార్చింది నువ్వు— నా గుండె యింత రాయి కావటానికి కారణం నువ్వు—నీ ముఖంలో అందం లేక పోవడమే నా కేర్పడిన అసహ్యానికి ప్రబలకారణం. నా ఒడికిత గినంత వయస్సు, నా గుండెకు సరిపడే వలపు, నా కాగిలికి అమరేటంత యవ్వనమాదకత్వం నీదగ్గర లేకుండా పోవటంవల నాతో కులాసాగా కాలక్షేపం చెయ్యటానికి ఒప్పకోకపోవ టమే, వచ్చింది. నీతో గట్టిచిక్కు. నువ్వు నేనంటే లక్ష్యంగా చూట్టంటేదు; ప్రేమించటంటేదు; నన్నో భర్తగా యెంచ టంటేదు; అయినప్పుడు నువ్వు నాకెందుకూ? నీతో నాకేం పనీ? కాబట్టి నువ్వు నా భార్యవేకావు...”

బృందావని, భర్తమాటలకు చిత్రవధ గావించబడుతూ; మంచంకోడుకు తల కొట్టుకు యేడవసాగింది... “నన్ను అపార్థం చేసుకోకండి” — అని.

అతను, తన వాగ్ధోరణిని క్షణంసేపు ఆపినట్టే ఆపి; మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

“నీ అందం— యవ్వనం— సొంపు వొంపులు— వయ్యా రాలూ— వలపులూ— సోయగాలూ— యీ బాపతుబజారు ఆళ్లరణంతా ఎవరికోసమో అర్రులు చాస్తో— వున్నాయి. నా

కోసం కాదు. నువ్వు నాదానివి కాదు. నేడో— రేపో—నిన్ను
ఇంట్లోంచి, అంతేగాదు, నా హృదయంలోంచి, మొదలంటా
—పెకలిస్తో— అవతలికి— పూహ కందకుండా— విసిరి పారె
య్యాలనుకుంటున్నాను.

మనసిచ్చి, మధురజీవితాన్ని అందించలేని— మగువ—
—భార్యగా; వుంటో— ఒక, నరకకూపాన్ని యేర్పాటుచే
యటం, నానంటి భర్త, మొగవాడెవ్వడూ చూస్తో సహించ
లేడు.

వెళ్లు... ఊ... వెళ్లు...పో...

నీ ఇష్టమైన చోటుకు వెళ్లు...

స్వేచ్ఛగా, యవ్వనాన్నీ, వయస్సునీ గుండెనీ, జీవి
తాన్నీ— పురివిప్పకొని— సంచరించు... అన్నిటా వున్నాన
నుకుని తిరుగు...

లెక్కలేకుండా బ్రతుకు... కావాల్సిన రకరకాల
సుఖాల్ని పొందు— రేగి. జ్వలించే కోర్కెల్ని తీర్చుకో! అను
భవాల్ని స్వీకరించు... బ్రతుకుని అభిరుచులతో సృష్టింప
చేసుకో!

అధఃపతనరాలివి కా!

అలా జరిగితే— అలా జరిగిననాడు— నిజంగా
నువ్వంటే, నాకు, అప్పుడు మిక్కుటమైన సంతోషం కలుగు
తుంది.

అంతవరకూ నీ మీద నాకు — ఏమిటో తెలుసా!

—బృందావని దగ్గరగా వెళ్ళి, ఆమె భర్త, జత్తుపుచ్చు
కొని పెక్కి లేవదీస్తూ, మొగాన్ని కోపంతో, తనవైపుకి తిప్పు

కుంటా—

“అంతవరకూ నీమీద నాకు— ఏమిటో తెలుసా?”—
అన్నాడు— నిప్పులు రాలుస్తో.

బృందావని తెలీదన్నట్లు కళ్ళతో— నీళ్లు విండిన
కళ్ళతో సమాధానమిచ్చింది బేలగా.

—కసి,

—పగ,

—ద్వేషం,

—అసహ్యం,

—రోత,

—చెడ్డగవులుకంపు— సర్వం; నీవల్ల నాలో కుళ్ళతో
వుంటూంటాయి...

వెళ్ళు—యీరాత్రేపో! యీ చీకటే నీకు దిక్కు—
వెళ్ళిపో—” ఒక్కతోపు తోశాడు. అగ్ని సాక్షిగా వివాహమాడి
నట్టిభర్త— భార్యను నిలబెట్టి మాటలతో మానాభిమానాల్ని
—తుప్పుదులిపినట్లు దులుపుతూ— ఒల్చివేస్తోంటే— భార్యగా—
బృందావనిలాంటి, స్త్రీ యే స్థితిలోకివచ్చి, ఒక నిశ్చయాన్ని—
దృఢంగా యేర్పరచుకోవాలి?

బృందావని వెళ్లి పోవటానికే అప్పటికప్పుడు నిశ్చయించు
కుంది— ఎక్కడికి?

హఠాత్తుగా యిలాంటి పరిణామం యేర్పడితే—బృందా
వనికే కాదు. అందరికీ కూడా ఆలోచన సాగదు. అయోమ
యావస్థ అలుముకొంటుంది.

బృందావని కేర్పడిందప్పుడు— అదే...

అయినా, ఆమె తన నిర్ణయానికి మారుపు- చేర్పు-
కలిగించలేదు.

క్షణంలో చీకటిని చీలికలు చేసుకో సంతర్పించి; మరు
క్షణంలో కట్టుగుడ్డలో- గుమ్మం దాటింది. క్రమంగా వీధి గేటు
దాటినపిదప- వీధులూ మలుపులూ- పూరి వెలుపల చెరువు
గట్టూ- యిళ్ళ తోపూ- చింతలడొంకా- మునసబుగారి
మామిడి తోటగుండా పోయే కాలిబాటా- అన్నీ- ఆమెను
దాటుకుపోసాగినయి.

—అర్థరాత్రి దాటుతోంది.

—ఒక పూరు- చేరుకుంది. రెండుమైళ్లు నడిచి-నడిచి...

అప్పటికి, తూర్పున తెల్ల రేకులు పల్లవిస్తున్నాయి...

యెక్కడో పూరివెలుపల చెట్లమీద- కొమ్మకొమ్మకో
సన్నాయి బట్టినట్లు మత్తకోకిలలు కూస్తోన్నాయి—...

పైరుగాలి ఆహ్లాదంగా తోల్తోంది.

కరుణానిధికి, ఒక్కసారి ఆమె జాలిజీవితగాధను గుర్తు
చేసుకునే సరికి- హృదయం- చెమ్మగిలింది.

మొట్టమొదట- కట్టుబట్టలతో గాలివానకు దెబ్బతిన్న
లతలా- దిక్కుతోచకుండా- ఎటుకోపోయే- కరణిలా- ఒంటి
గావచ్చి, వచ్చి- తను, చదువుచెప్పే- పూరివెలుపల పాఠ
శాల వరండాలో- చెరిగి పోయిన కంచెమీద ఆరేసిన గళ్ళచీ
రెలా- పిచ్చిగా- గోడవైపుకు పడుకుని వుంటం"—

ఆ దృశ్యం కళ్ళముందు కొచ్చింది; బృందావని- ఆలో
చనల్లో తీవ్రస్థితికొస్తుంటే- అప్పుడు మెల్లిగా- తనులేపాడు...

బృందావని, లేచింది.

అడిగి; ఆ మెజీవిలాన్ని తెలుసుకున్నాడు.

లేచిన, బృందావని, మెల్లిగా— కుచ్చెళ్లు సర్దుకుంటూ—
బయటికొచ్చి చూసింది,—

కరుణానిధి

తెల్ల బోయింది...

“ఏమిటీరావటం?”

“ఆఖరుసారిగా, చూసి వెడదామని వచ్చాను.”

“నన్నేనా?”

“అవును... నిన్నే!—”

“చాలా క్రొత్తగామాట్లాడుతున్నారు,”

“లేదు. మామూలుగానే—”

“కాదు. యెన్నడూ యెరుగని తీరుగావుంది.”

“తమతమ తప్పు లెవరై నా యెరిగి— యెరుకపరిస్తే—
వినటానికి క్రొత్తగానే వుంటాయి.”

“అంత తప్పు నేనేం చేశానని?”

“రోజులు గడిచేకొద్ది నీకే తెలుస్తుంది.”

“పోనీ— మీకేం తెలుసో చెప్పరాదా?”

“నానోటిగుండా— చెప్పటం యిష్టంలేదు.”

“మీరే యిలాఅంటే— మరొక రేమనుకుంటేమాత్రం
లెక్కేమిటి?”

“నిన్ను గురించి, నే— నేమనుకుంటున్నా— అది నన్నే
బాధించి వేయాలిగానీ, నీకు చెప్పి కుళ్ళి కుళ్ళి యేడ్చేలా
యేడ్పించను. నా అభిమతం అదికాదుకూడా!”

“ఇంకేమిటి!”

“మర్యాదగా బ్రతకమని.”

“ఇంతవరకూ అమర్యాదగానే బ్రతుకుతున్నా నన్న
మాట. అంతేగా మీరనేది యిప్పుడు.”

“అని— నీకు తెలీకపోవచ్చు కానీ లోకానికి తెలుసు.”

“నన్ను— మీరు— అపార్థం చేసుకోవడం లేదు
గదా!”

“ఇంతవరకూ— అలాంటిదేమీ లేదు.—”

“అదేవుంది—”

“లేదు—”

“మీకు తెలీనివి— ముఖంద్వారా— యెదుటివారికి
తెలియవచ్చు. అప్పుడేమిటిచేసేదీ?”

“ఊ! కొట్టివూరకోవడమే!”

“ఇప్పుడు మీరిలా చేయగలరా?”

“చేయలేకపోబట్టే చెప్పి వెడదామని వచ్చాను,
చెప్పాను.”

“మీరు నాకీవూళ్లో— తొలిగా దిక్కులేనిదాన్నిగా
వచ్చినప్పుడు— పల్కరించి. అనునయపర్చి— ఆదరించి ఆశ్రయం
యిచ్చినవారు. నాకష్టాల్ని విని; కన్నీరుకార్చారు. ఎంతో కరు
ణతో; దయతో— జాలితో— చూశారు. నాతోబాటు, యీ
యింట్లోవుండి, ఒక, జీవనోపాధి అంటూ ఏర్పడిన తరువాత,
‘వేరేవుందువు’ గాని. అని చెప్పి; మీసంపాదనమీదే నన్ను
పోషిస్తూబ్రతికేలాగునచేశారు—”

కరుణానిధి, ఆకాశంచంకచూస్తూ; పరిసరాలవంక దృష్టిని
మరల్చుతోండిపోయాడు; బృందావని మాట్లాడుతోంటే— ఆలా

-నివురు చెరిగిన నిప్పులా...

“సామాన్య మానవుడికంటే, యెంతో నిగ్రహం మీలో వుంది. మీ చూపులో- మాటలో- ప్రవర్తనలో- సర్వత్రానూ- కరుణామయమే వుంది...”

నాకు తెలుసు- మీ హృదయం యెలాంటిదో!- “నిండు దానంబు సవ్యసవనీత సమానము. పల్కుదా రుణాఖండల శస్త్ర తుల్యము-” యీ ఆర్యోక్తి- మీ పట్ల సత్యం...

మీరిలా- యీనాడు; నాగురించి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చారంటే, నమ్మలేకుండా వున్నాను... నాజీవితంలో నాకు తెలీనిమార్పు యేర్పడినమాట వాస్తవమే! దాన్ని దాచలేను; అది; నాతరంకాదు.”

—బృందావని, యిలా- మాట్లాడుతూంటే, కరుణానిధి, కేవలం వింటోవుండసాగాడు, నిజంగా బృందావని మాటల్లో యదార్థంవుంది. ఆమె యీనాడు పదిమంది ఆడపిల్లలకు అల్లికపని; కుట్టుపని; చిత్రలేఖనం నేర్పుతూ- పొట్టబోసుకుంటోంది అంటే; దానికితగిన హంగుల్ని యేర్పరచింది. కరుణానిధే! ఇంతో- అంతో గడించి, భర్త వెళ్లగొడితే; వదలివచ్చేసినా- పదిమందిలో; వాళ్ల దృష్టిలో- చులకనగా బ్రతకకుండా- జీవితాన్ని గడపుతోంది. — ఇలా కాలం వెళ్లమారటం; నేటి నాగరకతా ప్రపంచంలో చాలా చిత్రం, కష్టంకూడానూ!...”

అసలు భర్తను విడనాడిన భార్యకు ఈ లోకం మంచిగా బ్రతకటానికి అవకాశమూ, అర్హతనూ యివ్వదు. జారుడు మెట్ల జీవితంలోకో; చీకటిమెట్ల బ్రతుకులోకో విగజారేలాగు

చేయటమే— దాని లక్ష్యం; అలాంటిదేమీ ఆమె బ్రతుకులో
తటస్థపడకపోవటం బృందావని అదృష్టం...

కరుణానిధి మాటంటే యెంతో లక్ష్యముంది బృందా
వనికి. అతని మాటకు అభ్యంతరం చెప్పడంగానీ; జవదాటడం
గానీ; చేయని జవరాలు ఆమె. తల్చుకున్నప్పుడల్లా అతనో
దైవసమానుడని ఆమెకు నమ్మకం. అయితే— ఇంకోచిక్కు,
ఆమెమనస్సుని ఒక్కోసారి వేధిస్తోంటుంది; ఆపేక్షతో కాటు
వేస్తో...—

“కరుణానిధిలాగా, తనభర్త వుంటే, తనజీవితం యెంత
రమ్యంగా, హాయిగా, సుఖంగా— బావుండేది—” అని.—

ఈ అభిప్రాయం, కరుణానిధి పట్ల, బృందావని ఏర్పరచు
కున్నదంటే, తప్పులేదు. స్త్రీ కోరేది యెప్పుడూ— అనుకూలు
డైన పురుషుడితో— జీవితాన్ని గడపటమే!... ఇంతకన్నా,
యే స్త్రీ కూడా విశేషంగా కోరుకోదు. బృందావని ఆపనే
చేస్తూండేది. ఇంతటి. అమూల్యాలోచనని, బృందావని
యెప్పుడూ అతని దృష్టికి తీసుకుపోలేదు.

కారణం, ఒకరకమైన పూజ్యభావం. గౌరవం— భయం
—ఒకవేళ చెప్పదలిస్తే— తనఉద్దేశం, తనహృదయాన్ని బాధించ
టమే కాకుండా అతనికి బాధ కలగజేయటం అవుతుందే
మోననీ, తేల్చి కె పోతానేమో అనే సందేహం వెక్కిరించటం
వల్లనూ— చెప్పక, తప్పుకుంటూ వుంటం జరుగుతోంది. ఈ
సంగతిని యేమాడూ కరుణానిధి పసిగట్టలేదు. అతనికి యిలాంటి
పూహలంటే తగనిచిరాకు; అసహ్యమూనూ!

కరుణానిధి గాంభీర్య ప్రకృతే— బృందావనిని ఒక త్రాటి

మీద నడిపిస్తోంది.

అతని విశాల దృక్పథమే— ఆమెను ఓమనిషిగా— మారుస్తోంది.

అందువల్ల — ఆ సమయంలో మ రేం చెప్పలేకపోయింది బృందావని.

అతనూ— పెద్దగా— కల్పించుకోలేదు.—

అయితే— ఆరాత్రి ఆఖరులో— జరిగిన తుది సంభాషణ మాత్రం— ఈ కథ— ముగియడానికి— యిలా మార్గదర్శకమైంది.

గట్టిగా రెండురోజులు గడవక మునుపే— ఓనాడు బృందావని వచ్చి, కరుణానిధిని కలుసుకుని—

“నేను, మళ్ళీ వివాహం చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. మీ అభిప్రాయం యేమిటి?”— అని అడిగింది.

కరుణానిధి ఏమీ మాట్లాడలేదు... వాకిటియెదురుగా పొగడ చెట్టు పూలను రాలుస్తుంటే చూస్తోండిపోయాడు.

“మీకిష్టంలేదా?”

—బృందావని మళ్ళీ అడిగింది; రెట్టిస్తో.

“ఆలోచిస్తాను...”— అని కూడా అనలేదు అతను.

ఊరుకుండి పోయాడు,

ఎవరితో, ఆమె— తన జీవితాన్ని గడువ నిశ్చయించుకుందో అతనికి స్పష్టంగా తెలుసు.

ఆ కాబోయే, భర్త యెలాంటి వాడోకూడా కరుణానిధికి తెలుసు.

క్షణంలో, బృందావని వంక చూస్తో—

“నా కిష్టం లేదు బృందావని!” ఒక్కసారి, కుండపగుల

కొట్టినట్లు చెప్పివేశాడు కరుణానిధి.

“అంటే, నా జీవితం సుఖమయం కావటం— మీ కిష్టం లేదన్నమాట... అంతేనా?”

“అదేమీ కాదు... నీ జీవిత సుఖాన్ని, కాలరాయాలనీ, నాశనం చేయాలని తల్చే కిరాతకుణ్ణి; రాక్షసుణ్ణి; దుర్మగుణ్ణి కాదు...”

“మరేమిటి?”

“నువ్వు సుఖపడలేవు... అంతే?”

“కారణం... అతను కూడా కర్కోటకుడా?... మునుపటి నాంభర్తలా త్రాగుబోతా?— సౌందర్యమంటే తెలీనివాడా?”

“అవే కానక్కర్లేదు”— కరుణానిధి స్తబ్ధుగా జవాబిచ్చాడు.

—బృందావని, యిక విన్పించుకోలేదు. అతణ్ణి మరేమీ అడగనూలేదు చరాల్ను లేచి, చెప్పకుండా వీధిలోకి బాణం లాదూసుకు పోయింది; బృందావనిలో చలింపు అతనికి చాలా ఆశ్చర్యాన్ని గుచ్చెత్తి పోసింది,

“మనస్సు!... వచ్చి... ఎంత చిలిపిది; మరెంత మూర్ఖపుది!!”

—బృందావని, కనుచూపుకు మరుగయ్యే వరకూ, కరుణానిధి భావిస్తోండి పోయాడు; అలా నిశ్చలంగా; స్తబ్ధుగా; మ్రాన్పడి చూస్తో—

కరుణానిధి— అయినా— తొందర పడలేదు; ఆమె సంకల్పాన్ని గానీ; వాంఛితార్థాన్నిగానీ; వారించే ప్రయత్నించ

లేదు. మళ్ళీ వెనక్కు పిలువలేదు. కాని, అలా; ఆమె వెదు
తూంటే మాత్రం గుండె చీరుకు పోయింది— ఎందుకో?

గత జీవితం— ఆమెది— గుర్తొచ్చింది. యిలా జరిగిన
కొన్నాళ్ళకు— కరుణానిధికి తెలీకుండ— హఠాత్ గా— ఒకనాడు
మరో పల్లెటూరికి బదిలీ అయింది.

ఒంటరివాడే కాబట్టి— చక్కా వెళ్ళిపోయాడు; ఆలస్యం
చేయకుండా.

బృందావని వివాహం కూడా అదే యెద్దడిలో జరిగి
పోయింది.

కరుణానిధికి తెలిసింది.

కానీ, జరిగిన చిత్ర మేమిటంటే ఇరువురూ— అటు
బదిలీమీద అతనూ; ఇటు క్రొత్త కాపురంమీద భర్తతో
బృందావనీ— ఒకేరోజున— ఒకేరైలుకి యెక్కి విడిపోయారు.

మధ్యలో—

కరుణానిధి, బృందావనిని పక్కరించలేదు.

ఆమె అతణ్ణి పక్కరించలేదు.

కాని, తెలుసుకుంది; అతనే వూరు బదిలీమీద వెళ్ళేది.

కాపురానికి వెళ్ళిన, నెల రోజుల్లో— బృందావని
యెందుకు తన దగ్గరికి వచ్చిందో— తిరిగి— అకస్మాత్తుగా
చూసిన తరువాత— పావుగంటవరకూ— కరుణానిధికి అర్థం
కాలేదు.

అతను అడక్కుండానే; బృందావని తలవంచుకుని ఎదు
రుగా నిలబడి; నేలమీద బొటనవ్రేలితో పిచ్చిగీతలు గీస్తో—

“నే—

చేతులారా... జీవితాన్ని మళ్ళీ పాడుచేసు కున్నాను. నన్ను క్షమించరూ!”

—కరుణానిధి రెండు పాదాలూ పట్టుకుని, బావురు మంటూ— ఏడ్చింది.

“కారణం?”— అతనా చూపుల ద్వారా ప్రశ్నించాడు; బృందావనిని.

ఆమె కళ్ళు తుడుచుకుంటో.

“అతని ఆరోగ్యం మంచిది కాదని తెలిసిపోయింది... నేను మూడో భార్యనట... కుళ్ళు మనిషట... ఎట్లా బ్రతకను అతనితో ఇష్టంలేక— చెప్పి పెట్టకుండా నిన్నరాత్రి— అర్ధరాత్రి దాటగానే; యీ చేతి సంచీతో నొడ్డి తలుపులు తెరుచుకుని, పారిపోయి; రై లెక్కి వచ్చేశా!”

చాలాసేపు, బృందావని గోడు విన్నమిందట; కరుణానిధి— “పోన్లే! ప్చ!”— అన్నాడు. అంతకంటే అతనేమీ అనలేక పోయాడు; ఆమె దురదృష్టానికి సానుభూతి కన్నరుస్తో; ఆ తరుణంలో...

“నన్ను క్షమించాననరూ!”

—బృందావని, యెద్దులో— మెల్లిగా— ప్రాధేయ పూర్వకంగా— అడిగింది.

కరుణానిధి. జీవన వేదాంతాలా నవ్వి పూరుకున్నాడు—...

ప్రాద్దువాటారుతూంటే; కరుణానిధి మెల్లిగాలేచి; ఇంట్లోకి వెళ్ళి సంజెదీపం వెలిగించాడు. అతనితో బాటు బృందావనికూడా లేచివెళ్ళి, అతని వెనుకనే నిల్చి; సంజెదీపపు వెలుగుని చూస్తోండి పోయింది, అతను దీపం వెలిగించాక!

వెనక్కి-తిరిగి బృందావనిని అదో విధంగా చూశాడు;
నవ్వుతో—....

బృందావనికి, అతని చూపుగానీ; ఆనవ్వుగానీ అర్థంకా
లేదు.

ఆ దీపకాంతిలో— అతని ప్రశాంతమయ దృక్కులో
బృందావని తరించినట్లు—అతని నీడ ఆమెమీద కప్పివేస్తోన్న
ట్లుపడింది రక్షణగా.

తన, నీడ— బృందావనిమీద పడటంతో! ఒక్కనిట్టూ
రప్పివిడిచి; ఆమెముఖాన్ని సాపేక్షతో తిలకించి; తలపంకిస్తూ
వాకిట్లోకి వచ్చేశాడు నిశ్శబ్దంగా కరుణానిధి.

బృందావనికి, అప్పుడేమీ కరుణానిధి హృదయం అవ
గాహన కాలేదు.

నిర్లిప్తంగా, మండిగానికి దగ్గర్లోనిల్చాని; సంజెదీప
కాంతిలో వాటిముందు విచ్చుకునే తెల్ల చంద్రకాంతాల్ని
చూస్తోండిపోయింది.

ఆరాత్రంతా; బృందావన్నీ కరుణానిధి మనస్తత్వాన్ని
గూర్చే ఆలోచనచేయ సాగింది.

“కరుణానిధి; తన జీవితానికి చల్లని నీడలాంటి వాడను
కుంది... అతని పరిరక్షణలో— చితికిపోయిన తన బ్రతుకు తిరిగి
పునరుజ్జీవించ కలదని భావించుకుంది. అతని మనస్సు మమ
తతో; ఆదరణతో; ఆపేక్షతో; తొణకని అనురాగంతో;
తొలగని కరుణతో నిండిన గాదె అనుకుంది. తన మనస్సు
యెంత చపలత్వాన్ని అనుసరించి; ప్రవర్తించినా; అతను
సహించి పూరుకోవడంతో అతన్ను ఆమె ఓ మహా వ్యక్తిగా

ఎంచుకొంది— అతని నీడ— రక్షణగా; తన మీద పడినట్లే;
 అతనుకూడా తన హృదయానికి దక్కితే— శాశ్వతంగా
 యెంత బాగుండును”— అని నిరాశతో తపన చెందింది—
 బృందావని.

పరుణధార

ఒకప్పుడు 'జీవితం' అంటే చాలా ముచ్చటగా—
పూవుని చూచినంత మురుపుగా— ముద్దుగా వుండేది గంగ
రాజుకి... స్త్రీకంటే కూడా...

నేడో— చాలా నీరసాన్నీ విసుగునీ అసహ్యన్నీ నిరా
శనూ జనింప చేస్తోంది—

దీనికి ప్రధాన కారణం ఏమిటీ అని అతను— కాదు,
నేను కూడా తీవ్రంగా ఆలోచించలేదు.... మొన్న మొన్నటి
వరకూను...

ఒక్కోసారి, తన్ను గురించి యే మానవుడూ, యెదుటి
వాడు పూహించి నంతగా కూడా— ఆలోచించడు. ఒక్క
ఎదురుదెబ్బ— అనుకోని సంఘటనలో తగిలితే... అప్పుడు
స్ఫురణ కొస్తుంది. “నేనేమిటీ?” అని, అంతవరకూ, బ్రతు
కంతా— దుక్కిపెద్దు సేవలాగే వుంటూ వుంటుంది. లేదా,
రెచ్చి పోతుంటుంది.

గంగరాజు— తన పూర్వో, పూర్వులు కట్టించిన ఓ
మండువా యింట్లో— కళ్లు కనిపించని తండ్రి కెదురుగా—

చాపేసుక్కుర్చొని, కరిణీకం లెక్కలు తయారు చేస్తూండటం, లోలోన— “వెధవ జీవితం, పాడుబ్రతుకు” అనే మాటల్ని పునశ్చరణ చేసుకోవటం మినహా, మరో ఘన కార్యమంటూ చేయలేని స్థితిలో— కాలాన్ని వెళ్లబుచ్చు తున్నాడు.

గంగరాజు కడకు, కన్నీళ్లు తుడుచుకొంటూ, కరిణీ కానికి బ్రతుకంతా ధారవోస్తాడని, పూహించటంలో— చాలా ఆశ్చర్యం పొదగబడి వుంది.

వాడూ నేనూ ‘ఓ...నా...మా’లు దగ్గర్నుంచీ— ఓ యింటివాణ్ణి— కావాలను కోవటం— అనే స్థిర నిశ్చయం యిద్దరిలో పొటమరించేంత వరకూ— మిశ్రులం... చిన్న తనాల్లోనే మా మనస్సుల్ని యేదో అనిర్వచనీయమైన ఆత్మీయతకు— అంకితం చేసుకున్న వాళ్లం... నేడూ అంతే.

చుక్కతేగి నేలపడ్డట్టుగా— యెప్పుడో హఠాత్తుగా— వాకిటిలోకి వచ్చాడంటే వచ్చాడన్నట్టుగా, ఓ నిర్జీవ శిలా ప్రతిమలాగా వస్తాడు..... నేను, తనకన్నా, వింతగా, ఆశ్చర్యంగా వున్నా నేమో, నాగరికతంతా నా మీద అలుముకున్న దేమో అన్నట్టుగా— పరిశీలించి చూస్తాడు.

వాడిగా— అతను అలా చూస్తున్నాడని, నేను యే మాత్రం లోతుగా ఆలోచించినా చాలు... నా గుండె చీరుకు పోవటం మాట అలావుంచి, వాలుగా నా వంక చూడనై నా చూడడు.

“నేను వచ్చి నిన్ను చాలా కష్టపెట్టా కాదూ!”

“లేదురా! ఎంతో సంతోషిస్తున్నా”

“నిన్నెందుకు ఇలా చూసానో తెలుసా?”

“ఉహూ... తెలీదు...”

“నీ కళ్ళలో, చిన్నప్పటి, నీ— నా స్నేహాన్ని తలపుకు తెచ్చుకొని, తృప్తిపడటానికి...”

“అదేమిటిరా!”

“అంతే... నీకు తెలీని కొన్ని విషయాలు, నీలో వున్నాయి. అవి, నా కళ్ళకి స్పష్టపడు తున్నాయి...”

“మరి... నీ...”

“నా కళ్ళలోనా?... ఏ నాడో నువ్వు గుర్తుంచుకున్న వన్నీ— యింకిపోయినై. అందుకే అద్దాన్ని చూడటంకూడా మానుకున్నాను.

—ఇలా... సాగుతుంది మా యింటికొచ్చి నప్పుడల్లా సంభాషణ—

ఆశ్చర్యం వేస్తుంది...

“నీలో ఎంత మార్పు వచ్చిందిరా గంగా!”

“మార్పా!” — తనలో — పేలవంగా నవ్వు కుంటాడు...

“ఎందుకొచ్చిందిరా?”

“నన్ను నేను తేలిక పర్చుకున్నా కాబట్టి”

“ఏ విషయంలో?”

“బ్రతకటం— సుఖపడటం— ఇలాంటి విషయాల్లో”

కొంచెం బోధపడింది— ఒకరకమైన వ్యక్తిత్వం— తెలీ కుండా— లోకం యేనాడై తే— గంగ రాజులాంటి వాళ్ళకి అంట కడుతుందో, అనాటినుంచి— జీవితం అనేదానికి అన్ని కోణా ల్లోంచి, విపరీతాధారాలతో— వినుత్న ప్రశ్నలతో, వేధించి

మధించి, వుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తుంది.

గంగా వతరణలూ— పెళ్ళి విషయం, తన దగ్గర కొచ్చే సరికి. శివుడిలా దాన్ని ధరించలేక, గంగరాజు— విముఖత్వం ప్రదర్శించాడు.—

“పెళ్ళి చేసుకోవా?”

“చేసుకోను”

“కారణం..”

“నాకు నేనే బ్రతకటం చేతకావటం లేదు... ఇంకా వై పెచ్చు, పెళ్ళికూడా దేనికి?”

“ఇంటికి పెద్దవాడివి... నువ్వు మానుకుంటే, మిగతా వాళ్ళ గతేంకాను...”

“వాళ్ళకు జీవించటం తెలుసు... లోకం పోకడ తెలుసు... వాళ్ళేనాటి కైన, నీకేకాదు. యీసంసారానికేవని కొస్తారు... నన్ను మాత్రం నమ్ముకోకు... ప్రయోజనం లేదు.

—తండ్రి కెదురుగా నిలబడి, గంగరాజు ఓ నాటి కట్లా అంటాడని, నేనెన్నడూ వూహించలేదు—

గంగరాజులో యింత తెగువ ఏలా కలిగింది... అబ్బ...”;

ఒకప్పుడు తండ్రి అంటే, గంగరాజుకి— భయంలేదు గానీ— భక్తివుండేది. తనని గారాబంతో అసమర్థుడుగా చేస్తున్నాడని... గుండెల్లో గుబ్బటిల్లే తపన మరుగుతూండేది... తన యువకత్త మంతా కరిణీకపు లెక్కలకే అంకిత మవుతూందని, తండ్రిమీద వుక్కురోషం... .

“నీ మూలంగా, నేను చెడిపోతున్నాను నాన్నా!...”

చేతికొచ్చిన గంగరాజులాంటి కొడుకు యిలా అనేసరికి, యే తండ్రి సహించి వూరుకుంటాడు... దిగ్భ్రమ చెందాడు—

“ఏమిటా నువ్వగేది? నువ్వు నావల్ల చెడిపోతున్నావా?”

“అవును!.. చెడుతున్నాను...”

“నిన్ను పెంచిపెద్దచేసింది చెడిపోయేలాగు చేయటానికి కాదు... బ్రతికిలాగుపడి బట్టకడతావని...”

“నీ మనస్సులో ఆభావముండొచ్చు గానీ, నీ పెంపకంలో అదేం కనిపించడంలేదు!”

“ఆ... ఎంతమాటంన్నావురా!”

“ఎంతో మాట కాదు, అక్షరాలా వున్నమాట, యదార్థం...”

“నా కడుపున చెడబుట్టావురా...”

“అందుకే కాబోలు చెడిపోతున్నా..... ఇక దీన్ని గురించి విచారించ వలసిన పనిలేదు...”

గంగరాజు ఎడా- పెడా మాటలిలా అనేసి, యెటో పోయాడు... అతని తండ్రి కృద్ధ మనస్కుడై కుక్కిమంచంలో దిగబడిపోయాడు... ఎదురు తిరిగిన వాత్సల్యంతో—

తీరా, ఆరాగా ఆలోచిస్తే, గంగరాజు, తండ్రి కెదురు యెందుకు తిగిలాల్సొచ్చిందో అర్థమైంది... ఒకసారి, గంగరాజు చెప్పాడు... సమాధిచేలో వేరు సెనక్కాయల్ని తంపటేసుకుని తింటున్నప్పుడు తనని గురించి...

“నన్ను ఇంట్లో వాళ్లంతా చాలాహీనంగా చూస్తు

న్నాను, కాకాణం? నేనువాళ్లు చెప్పిన ప్రతి పనినీ ఎదురు చెప్పకుండా చేయగలుగుతున్నాను.”

గంగరాజుని, అంతహీనంగా చూసే ‘వాళ్ళు’ ఎవరో నాకు తెలీక అడిగా—

“నా సవతి తల్లి, ఆవిడికి పుట్టిన పిల్లలు, అంటే, లోకం దృష్టిలో నా తమ్ములు, చెలెళ్ళూ...”

“నువ్వు అందరికీ అన్నపు గదా! ఆ మాత్రం పెద్దరికం లేదా నీకు వాళ్ళదృష్టిలో! ఇంతనీచంగా చూస్తారా? చాలా మితగా వుంది!”

“నువ్వు అనుభవించలేదు కాబట్టి, నా లాంటివాడి బ్రతుకుని తెలుసుకుంటుంటే నమ్మశక్యం కాకుండా వుంటుంది. కాదనను. ఇంటికి, తండ్రి తరువాత పెద్దవాణ్ణి! లెక్కకు కానీ. యింట్లో నా కేమి అంతస్థులేదు—

“మిగతా పిల్లలు మాట్లాడినంత గడుగ్గాయ తనంగా, ఆకతాయివేషాల్తో నేను ఏ పని చేసినా, వాళ్ళ విమర్శకు గురి కావాల్సిందే. కన్నెత్తి చూచినా, అది నావల్లనే దిష్టి తగిలి పాడై పోతుందని మాటల విసుర్లు... నలుగురితో నేను అన్నానికి వెళ్లేప్రా ప్తిలేదు. అందరూ తిని మూతులు తుడుచు కున్న తరువాత, నాకు వంటింట్లోకి ప్రవేశమున్నదన్నమాట. గొడ్డుచాకిరీ మాత్రం అ స్తమానమూ చెయ్యకతప్పదు. అట్లా చేస్తేనే, మాపటి వేళకు మింగ మెతుకు దొరికేవి! కఠినీకం లెక్కల దగ్గరనుంచీ కట్టుగొయ్యకు కట్టేసిన లేగదూడ మేత వరకూ నాదే పూచీ, ఇలా చాలావుంది పురాణం, నిన్ను విసి గింప దల్చలేదు.”

చెబుతూ— చెబుతూ, తన విషయాన్ని త్రుంచిపోశాడు.

ఇది ఒక రకమైన మనస్తత్వం. తను, హృదయాంతర్గతంగా యెంత అలజడి పడుతున్నదీ, ఆప్పుడైన వాడు ఎదటపడితే; గబగబా నుంచోబెట్టి చెప్పకుండామని వుపక్రమిస్తాడు. తీరా కొంతవరకు వచ్చేసరికి, ఎదుటి వ్యక్తి, తన గాఢనెలా వింటున్నదీ గ్రహించి, తన విసుగుపుట్టిస్తున్నా నేమోఅని భావించి, భావన సరైనదయితే, పుటిక్కిన ఆపేస్తాడు; గంగరాజులాటి వ్యక్తి.

అలాంటిదే, జరిగింది—

“ఆపేశావేం.”

“నువ్వుచాలావిసుక్కుంటున్నావ్!”

“లేదు. వింటున్నా.”

“బలవంతంమీద వినగల్గుతున్నావ్. అంతేగానీ, మన స్ఫూర్తిగా— నా తృప్తికోసం కాదు.”

“ఎంత మాటన్నావురా!”

“అన్నమాట యదార్థం”

గంగరాజు అన్నది సబబే! నిజంగా అతని స్వంత విషయాన్ని చాలా చిరాకుగానే వింటున్నా— కారణం చాలా పాతగా వుండటం వల్ల, ఏ సంసారంలో యిలాంటి కలతలూ మనస్పర్థలూ కలహాలు లేవు? అన్ని సంసారాలూ అనుకున్నంత అంతస్థుల్లో వుండవు. వుండలేవు. సమిష్టి కుటుంబమన్న తరువాత, అందులో పైగా పెద్ద కుటుంబం అనిపించుకున్న ఇంటిలో జ్యేష్ఠుడైన తర్వాత, ఏ దొచ్చినా యి

కోవాలి. ఓర్పు వహించి, కుటుంబ క్షేమంకోరి, అన్నీ చక్క-
బర్చుకొంటూ వుండాలి.

పదిమంది గల కుటుంబమైన తరువాత యెన్నో గాలి
వానలు, తుపానులూ రాక మానవు. తట్టుకోవాలి. తండ్రి
అంతటి వాళ్ళ మనిషించుకోవాలి. ఆ నాడే ఆ కుటుంబంలో
పెద్దకొడుకు విశిష్టత పేర్కొన బడేది.

తను పెళ్ళి చేసుకుంటే, తననే కాకుండా, తనను నమ్మ
కున్న భార్యను కూడా నా నా కష్టాలపాలు చేస్తారేమో ననే
భయం గంగరాజు కడకు పెళ్ళి చేసుకోవటం మాను
కున్నాడు.

ఇదేమీ నాకు నచ్చలేదు. “నీవాళ్ళను చూసి, నువ్వు,
నీ ముఖానికి దూరమై పోవటం చాలా సిగ్గుమాలిన పని. నీ
ఓర్పు నిన్నొక అంతస్తుగల వాణ్ణిగా తీర్చి దిద్దుతుంది. నిన్ను
హీనపర్చిన వాళ్ళే మర్యాద యిచ్చి తీరుతారు.

కష్టాలు ఎప్పుడూ శ్రావణ మేఘ వరుణధారలు కావు.
వాటిల్లో కూడా సుఖమూ, సుందరమూ వున్నాయి.
ముఖ్యంగా చెరగని అనుభూతి కలుగుతుంది. నీకు నువ్వుగా
తేలికపర్చుకోవటం నేను ఒప్పుకోను. ఆ కారణంగా, తన్ను
దాను తన విలువను చంపుకోవటం అంటే, అంతకంటే మరో
పెద్ద నేరం, శిక్షా- మానవ జీవితానికి వేరుగా అక్కర్లేదు. నీ
లాంటివాడే నిష్పలాగా బ్రతక గల్గుతాడు.

ఏ నాశాశైతే నిన్ను కృంగ దీసిందో అదే పునర్జీవింప
చేస్తుంది. ఏ హీనత్వమైతే నీ జీవితాన్ని కళంక పర్చిందో అదే
వెలుగునిస్తుంది. ఏ వరుణ ధార అయితే నీ జీవితాన్ని తడిపి

వేసిందో అదే, నిన్ను ఊళిత పర్చి మనిషిని చేస్తుంది.

నీ మహామహీధరాశ్మ సంఘత కర్మశ్మైన మాన
జీవితకు నిన్నో వెన్నెల మెట్లపై నడిపించి వరుణధార క్రమే
అమృత ధారయై నీ వెన్నెల వాడలో పన్నీటి జల్లులుగా పడ
తయి.

నా మాటలన్నీ విన్నాడు—

భవిష్యత్ కో చిరునవ్వు విసిరాడు, మింటివంక చూస్తూ,
ఓ వేదాంతిలాగ.

8

2

అను

